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CIENCIA Y MITOLOGÍA 


MIT. PERSEO 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2010/1 1/la-influencia-de-la-mitologia-en-la_25.html 





Perseo . Benvenuto Cellini 


La astucia del héroe 
que evitó la mirada petrificante 


Hubo una época en que las diosas y los dioses se unían libre 
y apasionadamente a los ingenuos mortales. Fruto de esas 
extrañas uniones románticas nacían unos niños especiales, 
seres distintos, admirables, valientes y fuertes, sublimes 
semidioses. Cuando crecían se convertían en héroes y 
heroínas. 





Danae . Gustav Klimt 


Uno de ellos fue Perseo. Hijo de la mortal Dánae y del 
promiscuo Zeus, Perseo tue engendrado mediante una 
original artimaña urdida por su padre. El padre de Dánae, 
Acrisio el rey de Argos, había encerrado a su bella hija en una 
torre de bronce, temeroso de una profecía que auguraba que 
su nieto -el hijo de Dánae- le mataría. Dánae permanecía 
aislada y recluida en la torre pero el hábil Zeus se manifestó en 
forma de lluvia de oro y accedió a Dánae, dejándola 
embarazada. Perseo nació en el cautiverio de su abuelo, y no 
fue hasta que tuvo cuatro años, cuando las risas y travesuras 
del pequeño le descubrieron ante Acrisio. Furioso ante este 
descubrimiento y traición, Acrisio ordenó construir un gran 
cofre de madera. Madre y niño fueron arrojados al mar y 
abandonados a una muerte segura. 


Nadie escapa a su destino, y las profecías de los oráculos 
rara vez fallaban, para desgracia de Acrisio. Perseo y su 
madre sobrevivieron a las tormentas y tempestades, y fueron 
rescatados por un pescador cerca de la isla de Sérifos. El 
pescador, Dictis, recogió a Dánae y su hijo y los llevó a la corte 
de su hermano Polidectes, el rey-tirano que gobernaba en la 
isla. Polidectes se encaprichó apasionadamente de Dánae y la 
cortejó sin éxito durante años. hDánae rechazaba 
sistemáticamente a su pretendiente con la excusa de que sólo 
vivía para su hijo. 


Un día, Dánae acudió a una fiesta que organizó el rey, con su 
hijo Perseo convertido ya en un fuerte y valeroso chicarrón. 
La fiesta comenzó a animarse, la bebida corría sin mesura y el 
rey Polidectes hizo una propuesta: pidió a los presentes que le 
entregasen un caballo cada uno como regalo para poder 
ofrecérselo a la princesa Hipodamía para conquistarla. Perseo 
no tenía caballo, pero animado por el exceso de vino, prometió 
al rey que haría cualquier cosa por complacerlo, incluso traer la 
cabeza de Medusa, una de las temibles gorgonas capaz de 
convertir a cualquier hombre en piedra con su mirada. Justo lo 
que Polidectes pretendía, una hazaña suicida que le despejaría 
el camino hacia Dánae. 





Perseo y las Grayas en Furia de Titanes (Louis Leterrrier) 


A la mañana siguiente, y enviados por Zeus, Atenea (Minerva) 
y Hermes (Mercurio) le proporcionaron a Perseo consejos y 
armas para su valiente cruzada. Atenea le entregó un brillante 
escudo y el casco de Hades (Plutón), dios del inframundo. Un 
casco que otorgaba invisibilidad a quién lo llevara puesto. 
Hermes le regaló una espada curvada en forma de hoz y unas 


sandalias aladas. Para encontrar el escondite de Medusa, 
Perseo tue en busca de las Grayas, tres horribles ancianas 
que compartían un mismo ojo y un mismo diente, 
pasándoselos una a la otra alegremente. Perseo les arrebató el 
ojo y el diente, imponiéndoles la condición de que le revelaran 
dónde podía encontrar a Medusa. Las Grayas no tuvieron otra 
opción que mostrarle el camino a Perseo. 


Una vez en la residencia de las gorgonas, Perseo utilizó su 
casco de invisibilidad y el escudo reflectante para buscar a 
Medusa de forma indirecta, mirando su reflejo mientras se 
acercaba a ella. El cabello sinuoso de Medusa se contorsionó 
al percibir su presencia, pero ella no veía a nadie a quién 
atacar. Perseo cortó la cabeza de Medusa con su espada 
evitando su mirada. Introdujo la aún caliente cabeza en su 
bolsa y salió de aquella morada a toda prisa -utilizando sus 
sandalias aladas- perseguido por las furiosas hermanas de 
Medusa. De la sangre que brotaba de la cabeza decapitada de 
Medusa nacieron el caballo alado Pegaso y el gigante Crisaor. 





Cabeza de Medusa . Arnold Bocklin 


Durante su viaje de regreso, Perseo se encontró con el titán 
Atlas que le entorpeció el camino. Al ver que Atlas no le 
permitía seguir, le mostró la terrible cabeza de Medusa que aún 
mantenía su poder. Atlas quedó transformado en una enorme 
cordillera de montañas, que hasta el día de hoy sostienen al 
cielo con sus cumbres. 


Perseo siguió volando, atravesando el océano, hasta que 
encontró encadenada a una roca a una bellísima joven 
totalmente desnuda. Herida en brazos y piernas, la indefensa 
chica estaba a punto de ser devorada por Ceto, un gigante y 
terrible monstruo marino, hijo de Gea y Ponto. Perseo 
descendió a toda velocidad desde el cielo y atacó a Ceto en 
una lucha sin cuartel que se zanjó de nuevo con el arma 
secreta de Perseo, la cabeza de Medusa. 
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Perseo y Andrómeda . Giorgio Vasari 


Una relación que empieza así, no puede terminar más que en 
matrimonio. La aliviada rescatada de la muerte era Andrómeda, 
hija del rey Cefeo y de la reina Casiopea. Al igual que Níobe, 
Andrómeda y su madre habían osado equipararse en belleza a 
las Nereidas, las ninfas del mar y encontraron la cruel ira de 
Poseidón. La única manera de calmar al dios del mar y que no 
destruyera su reino era ofreciendo a Andrómeda en sacrificio al 
monstruo Ceto. Al final, Poseidón perdonó a Casiopea y le 
regaló una constelación en el cielo próxima a la constelación 
de Cefeo. Tras resolver algunos malentendidos con el tío de 
Andrómeda y vengarse de Polidectes (utilizando de nuevo la 


dichosa cabecita de Medusa) Perseo y Andrómeda se 
casaron, fueron felices, y tuvieron seis hijos: Perses, Alceo, 
Heleo, Meéstor, Esténelo, Electrión, y una hija llamada 
Gorgófone. A su muerte, Perseo y Andrómeda recibieron por 
los dioses sendas constelaciones en su honor, con la 
inquietante presencia de la estrella Algol, que brilla de forma 
variable evocando al mortífero ojo de Medusa. 


Todos esos momentos 
se perderán en el tiempo 
como lagrimas en la lluvia 


Las míticas hazañas de Perseo fueron muy populares entre 
los antiguos griegos, los cuales llenaron el cielo de 
constelaciones que representaban a muchos de los personajes 
que hemos citado en esta mítica historia. 
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| La Constelación de Perseo . Sidney Hall 


La constelación de Perseo representa a nuestro héroe y sus 
armas: el casco de Hades, el escudo de Atenea, y la espada en 
forma de hoz. Perseo porta en su mano la cabeza de Medusa, 
cuyo ojo corresponde a la estrella Algol también llamada Beta 
Persel. Una estrella variable que cada 68 horas 
aproximadamente pierde de forma instantánea casi todo su 
brillo, el cual recobra al cabo de unas cinco horas. 





La Constelación de Perseo . Hevelius 


En el esquema celeste, Perseo o Perseus se incluye en el 
conjunto que engloba a otras constelaciones con nombres 
como Cefeo, Casiopea, Andrómeda, el caballo alado Pegaso y 
el monstruo Cetus. Todo queda en casa. Pero en esta 
constelación podemos encontrar algo más lírico. Podemos 
incluso hablar de lágrimas. Me estoy refiriendo a las 
Perseidas o Lágrimas de San Lorenzo, una popular lluvia de 
meteoros o meteroides que todos los que vivimos en el 
hemisferio norte hemos observado alguna vez durante las 
noches de verano. Las lluvias de meteroides se denominan con 
el nombre de la constelación en donde se encuentra el radiante 
y tienen la particularidad de que se repiten anualmente durante 
un período de tiempo concreto. El radiante de las Perseidas 
se halla localizado en la constelación de Perseo y Casiopea. El 
origen de las Perseidas o progenitor es el cometa 109P/Swift- 
Tuttle. Cuando este cometa, cuya órbita elíptica está en 
resonancia 1:11 con la del planeta Júpiter, pasa por el exterior 
del Sistema Solar, la interacción con el viento solar hace que 
su superficie se active. Los gases y materiales de la superficie 
del cometa salen despedidos al espacio, y pasan a orbitar al 
Sol en órbitas muy similares a las de su cometa de origen. Se 
forma lo que se denomina anillo de partículas o enjambre de 
meteoros. Cuando la órbita terrestre cruza los enjambres de 
cometas de periodo corto, se producen las lluvias de meteoros. 


Uno de los primeros mártires del catolicismo fue San 
Lorenzo, uno de los siete diáconos de Roma que acabó sus 
días de forma terrible abrasado en una parrilla de fuego. La 
tradición dice que en medio de su letal condena, mientras se 
consumía su carne en el hierro candente exclamó: "Assum est, 
inquit, versa et manduca" (¡Dadme la vuelta, que por este lado 
ya estoy hecho!) 


En la Edad Media y el Renacimiento la lluvia de las Perseidas 
tenía lugar con mayor esplendor la noche de la festividad del 
10 agosto, en la que se recordaba y veneraba a este irónico 
santo, de tal manera que se asociaron con las lagrimas que 
vertió el propio San Lorenzo cuando fue martirizado. 





Ts le, 


El Replicante Roy Batty en Blade Runner (Ridley Scott) 


Cada verano que pasa, cuando observamos en una 
despejada noche las maravillosas Perseidas, ya sean como 
lagrimas de dolor o lágrimas de otro tipo, la sensación es la 
misma... la misma dolorosa sensación que tuvo el replicante 
Roy Batty. La pérdida de una experiencia en un tiempo que 
jamás volveremos a recuperar. Un verano más en la vida, un 
septiembre acechante, la cuenta atrás..., Medusa mirando de 
frente. Y seguimos aquí. Somos héroes como Perseo, 
disfrutemos del espectáculo 


¡¿DVS 16.191 <26-11-13> Daniel Torregrosa 
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1302 . ¡¡Da/Al 20.997 <I I-12-13> Triálogo 
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1288 .,¿Fe/Fe 22.223 <2-12-13> Sisifo 
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Amigo Antonio A. ahí va M-XXXVII Metamorfosis actualizado, como 
se que eres aficionado a la obra de Josema te invito a que te asomes a 
m-1288 "Sísifo' en donde se plantean oscurísimas cuestiones de gran 
relevancia... 

.¿Su/n 22.152 . 20:42:24 <6-12-13> 


UN TIPO TRISTÓN (PRIMERA PARTE) 


Manolo, invitarme a leer el murmullo de Josema sobre Sísifo es como 
preguntarle a un pobre si quiere comer. 


En estas vueltas incesantes que da la vida, volver a los mitos griegos 
es una parada apetecible. Después de leer con placer el murmullo 
sobre Niobe ardo en deseos de empezar con Sísifo. Pero me contengo, 
no sea que la excesiva ansiedad haga que termine la lectura antes de lo 
debido. 





u mu sin haberlo leído. ¿Te 
idénticos, idea por idea y palabra por 






OS por el comienzo y ate 
rúmero de vueltas A q 


amino más largo para contar las cosas. 
















na ído hablar por primera vez de los fluidos no 
OS, S se parecen. Ml mecar UNES p 108 acid ba IS 
m entamente se mu si aces 
nueven. Los a sidos newtonianos pisco las leyes 
más o menos, e a si mueves algo 
rapidez. A lo Os no 















S personas : ma como un fluido 

y Otras como uno no newtoniano. Yo debo ser de los 
os porque la propuesta de Manolo de elegir siete películas y de 
las era tan impetuosa que me dejó parado. 
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Josema, tú que eres un gran admirador del personaje sabrás quién 
dijo aquello de “Dios ha muerto, Marx ha muerto y yo no me encuentro 
nada bien”. Sí, no sé si Woody Allen lo dijo en alguna de sus películas o 
lo escribió en alguno de sus libros pero en ese formato por lo menos se 
le atribuye. La frase en un remedo de una, mucho más entroncada con 
la historia de la filosofía, que apareció escrita en una pared de París 
durante el mayo del 68. La frase original dice: “Dios ha muerto, el 
Hombre ha muerto y yo no me encuentro nada bien”. 


Después de que para las mentes pensantes dios dejara de ser una 
respuesta, el concepto de Humanidad ocupó su lugar. En los pocos 
siglos que van del renacimiento al siglo XX el hombre creyó que podría 
ser dios, tal era su optimismo. Mediante la ciencia llegaría a 
comprender el mundo. Mediante la democracia se alcanzaría la 
justicia. ¿Para qué seguir? Todo se puede resumir en el nombre por el 
que se conoce al siglo central de ese proceso: el siglo de las luces. El fiat 
lux laico. 


Pero, ay, a todo cerdo le llega su San Martín y al mono que se creía 
todopoderoso se le cayeron los palos del sombraje. La ciencia, a 
principios del siglo pasado, admitió su fracaso. No llegaremos a saberlo 
todo, dijo. La misma luz, que era el símbolo de la nueva creación como 
lo fue de la vieja, era incomprensible. A la vez una onda y un 
corpúsculo. Exactamente como si la luz fuera un objeto soñado. Añade 
a eso las dos grandes guerras, el fracaso de las ideologías sociales, 
(tanto el comunismo como el capitalismo resultaron nefastos, al segundo 
aún lo estamos sufriendo) y se entiende que la Humanidad perdiera la 
fe en sí misma. Dios ha muerto, el Hombre ha muerto, se podía escribir 
en las paredes en el 68 con bastante justicia. 


Un tal Descartes, aprendiz de brujo, creó una criatura monstruosa 
llamada “yo” y después trató de dominarla. La única certeza que 
puedo tener es que yo existo. Lo demás será o no será. Descartes le 
puso sus cadenas al monstruo y se quedó tranquilo. Pero el monstruo 
una y otra vez se libra de ellas. Cada filósofo inventa unas nuevas y él 
cada vez las rompe. 


Y después de todo el monstruo no es tan monstruoso. Simplemente 
niega que exista algo más que él mismo y eso, dependiendo de las 
circunstancias, puede ser incluso bueno. Ahora bien, si caes en sus 
manos olvídate de cualquier forma de trascendencia. La individualidad 
del yo excluye las esencias. 


Defino la esencia como lo que queda después de quitar lo individual. 
Si no te gusta esa definición sugiere otra. ¿No significa excluir las 
esencias acabar con cualquier posibilidad de vida después de la 
muerte? No hablo ya de la obviedad de que no existe un paraíso que 
acoja tu alma, sino de la imposibilidad de que exista un mundo que 
acoja tu recuerdo. Si el mundo como tal solo existe para el yo, cuando 
se acaba el yo se acaba el mundo. 


Tras el desengaño que supuso la guerra un grupo de filósofos 
franceses crea una de las corrientes filosóficas que más ha calado en el 
sentir de una generación, el existencialismo. ¿La base conceptual del 
existencialismo es el yo cartesiano? Se puede decir que sí. Los 
existencialistas se asientan en la fenomenología trascendental de 
Husserl y si la reducción trascendental de éste no es el viejo “yo”, el 
viejo “ogro” con otros ropajes ya me dirás qué es. 


La reducción trascendental aparece por primera vez en las 
Investigaciones Lógicas en la forma de una desconexión o puesta entre 
paréntesis de la creencia en la realidad del mundo. (Cita de Wikipedia) 
Posiblemente quien remató la frase con el “y yo no me encuentro nada 
bien” sería existencialista. Ya sabes, la angustia existencial. 


Si crees que llegar a los existencialistas franceses a través de una 
frase escrita en la pared de París en 1968 no tenía ningún propósito (sí 
acaso fastidiar y hacerte perder el tiempo) te equivocas de medio a 
medio. Lo tenía. Porque el mito de Sísifo, a través de la obra de uno de 
los existencialistas más carismáticos, por ser sobre todo novelista, 
Albert Camus, es un icono de esa forma de pensar. 


Afortunadamente poca gente ha leído el ensayo de Camus, Le 
mythe de Sisyphe. En él viene a decir más o menos que Sísifo era feliz 
porque cuando llegaba arriba de la montaña contemplaba el paisaje. 
Sartre rompió con él por eso. No me extraña. De esa forma puede 
seguir siendo un icono. El absurdo de repetir una y otra vez lo mismo 
sin descanso y sin sentido es el castigo de Sísifo y de todo ser humano. 
Y punto. 


Ahora pongo el fotograma de la película que elegí. En realidad es un 
fotograma que yo nunca había visto. En youtube se puede ver la 
secuencia completa. 


Cuando Kubrick rodó el Resplandor basándose en la novela de 


Stephen King consideró esta secuencia, que no estaba ni por asomo 
en la novela, una de las claves de la película. La esposa de Jack 
Torrance entra en el gran salón donde su marido escribe su novela y 
se encuentra con que sólo hay una frase escrita, miles de veces 
repetida, en diferentes letras y formatos. A mí me puso los pelos de 


punta. En español la tradujeron a petición expresa de Kubrick que 
escogió un refrán autóctono para cada país como “no por mucho 
madrugar amanece más temprano”. ¿Es realmente lo más parecido al 
original que dice, según una traducción que me hizo gracia: “mucho 
trabajo y poca distracción hacen de Jack un tipo tristón”? pienso que no, 
pero ¿qué alternativa hay? 


Manolo, Josema, dejo a vuestra consideración la adecuación o no de 
este fotograma con el mito de Sísifo. Tenía pensado escribir una 
segunda parte de este murmullo tan extensa como la primera. Pero el 
tiempo y las fuerzas se me acaban. Ya son las nueve de la noche. 

Ahora por fin voy a leer el murmullo de Josema. 


All work and no play makes Jack a dull boy 





A11 work and no play makes Jeck a dull boy 
A11 work and no play mmekes Jack a dull boy 
GC y A11 work and no Play ma es Jack e dull boy 


A11 work aná no play mekes Jack e dull boy 





UN TIPO TRISTÓN (TERCERA PARTE) 


Josema, te preguntarás dónde está la segunda parte de este 
murmullo. 

Ayer me pasé toda la tarde escribiéndola y cuando el programa me 
requirió para guardar los cambios efectuados piqué en la casilla no. 
Me quedé helado. Te aseguro que es la primera vez que me pasa. 
Llamé a Pepe Almagro para ver si tenía remedio. Fue imposible 
recuperar lo perdido. 

Supongo que considerarás sospechoso que en un murmullo sobre 
Sísifo y la destrucción de la labor realizada pase algo así. Más parece 
un truco de escritor. Yo mismo lo creería. 

¿Conoces el chiste de la vaca? Un granjero va a ordeñar la vaca y 
ésta le tira el cubo de una patada. El granjero ata la pata culpable a 
una viga. La vaca va tirando el cubo con las patas libres hasta que 
queda completamente patiatada. Como último recurso le tira el cubo 
con el rabo. El granjero, ya sin cuerdas, se quita el cinturón, se sube en 
la banqueta y le ata el rabo en una viga. A resultas del gesto se le caen 
los pantalones. En esto entra su mujer y lo encuentra subido en la 
banqueta, con los pantalones en los tobillos y a la vaca con las cuatro 
patas atadas y el rabo empinado. El granjero confiesa: me estoy 
follando a la vaca. 

¿Para qué perder tiempo y saliva en explicaciones increíbles aunque 
sean la verdad? 

Una cosa saqué del trabajo perdido y es un enfoque sobre el mito que 
no tenía antes. Damos por supuesto, yo al menos, que Sísifo conocía la 
naturaleza de su castigo, que estaba informado de la caída de la roca 
una vez subida, pero ¿y si no fuera así? Supongo que después de varias 
veces comprendería; o quizá no, quizá cada vez que sube la roca piensa 
que esa vez es la buena, que la roca permanecerá en la cima. Lo que es 
seguro que la primera vez se quedaría de piedra. 

Bueno, voy a sacar la segunda parte del tipo tristón del disco duro de 
mi memoria. Al menos no tengo ya que estudiar los tensores y la 
contravariancia que vaya unas palabrejas que te gastas. 


UN TIPO TRISTÓN (SEGUNDA PARTE) 


Ya es mañana, cómo pasa el tiempo. En realidad es pasado mañana y 
estoy en el trabajo, robándole el tiempo a La Conselleria de Sanidad. 
Manolo, la lectura del Sísifo de Josema me ha causado un shock a 
resultas del cual me han venido a la mente dos fotogramas de una 
significación parecida al anteriormente expuesto, amén de otros 
cambios físicos como los pelos de punta y los ojos como los de El Gran 


Wyoming. ¿Recuerdas en la película Los Pájaros la inquietante 
escena que comienza con un pájaro, creo que un cuervo, posándose al 
fondo mientras los protagonistas hablan y, tras un primer plano de 
estos, aparece el fondo repleto de pájaros? Más recientemente, en la 
película Melancolía, el fotograma del planeta rebosando el círculo de 
alambre que habían hecho para medirlo y comprobar si se acercaba. 


Josema, confieso que esperaba encontrar en tu murmullo alguna 
semejanza con el mío. Un veinte por ciento hubiera sido lógico. Un cien 
por cien hubiera sido asombroso. Un ciento cincuenta por ciento, como 
es en realidad, es increíble. No solamente es igual lo expuesto en los dos 
murmullos sino que introduces un tema del que yo tenía pensado 
hablar en el murmullo de ayer y no hice. 

Como no creo en la casualidad, no me queda otra que pensar que 
somos hermanos gemelos que nos separaron al nacer y nos vendieron a 
dos familias diferentes. Que pagaran lo mismo por nosotros o una 
suma diferente, a cuál más a cuál menos, entra en el terreno de una 
competitividad tonta que no quiero fomentar. 


Empiezas mentando a un gran poeta llamado Antonio y aunque 
luego tratas de disimular apellidándolo machado, manchado o algo por 
el estilo no cabe duda de que te refieres a mí. 


Después hablas de la gravedad, un tema de peso. Imprescindible para 
comprender el castigo de Sísifo. Sin gravedad, Sísifo no tendría que 
subir la roca más que una vez y ésta sin demasiado esfuerzo. Se 
albergan dudas sobre si la gravedad existía antes de Sísifo o tuvieron 
que inventarla los dioses ex profeso para que el castigo funcionara. 

En mi murmullo, sin venir a cuento, hablo de los fluidos newtonianos 
y no newtonianos. En realidad no comprendía por qué hablaba de eso 
antes de leer tu murmullo. Ahora está claro. Al tratar tú el tema de la 


gravedad de alguna forma tenía que meter el nombre de Newton. 


Es en el apartado de la muerte donde nos salimos. ¡Qué sutileza! 
Hermano, si la teoría de los gemelos fuera cierta a ti te hubiera 
correspondido la mitad oscura. Yo hablo de la muerte para que todo el 
mundo me entienda. Tú escribes solo para iniciados. Frases como: “El 
tensor de nueve cifras es contravariante con la muerte” debería figurar 
desde ya en todas las antologías. 

Permíteme que se la aclare al vulgo. Para los no formados en la alta 
matemática baste saber que los tensores pueden ser representados por 
una matriz. Una matriz de nueve cifras ya se va entendiendo mejor. 


Significa, claro está, el nuevo ser gestándose durante nueve meses en la 
matriz femenina. La vida, el nacimiento, es contravariante con la 
muerte. Otra vez para los carentes de conocimientos matemáticos 
definamos la contravarianza como la propiedad de permanecer sin 
cambios bajo un conjunto de transformaciones. Así pues el nacimiento 
no es transformado por la muerte. Esto solo puede ocurrir si, y solo si, 
el nacimiento y la muerte son equivalentes. 


Claro está que esta equivalencia se puede mirar en dos sentidos. Para 
un cristiano, por ejemplo, morir es nacer, para un existencialista, 
nacer es morir. 


Cual es tú postura al respecto se expresa claramente en el número de 
veces que repites la palabra muerte en tu murmullo. Exactamente 
nueve veces. No sé si lo has hecho consciente o inconscientemente (casi 
mejor que haya sido inconscientemente, es más genutno). 


No todo el mundo conoce la simbología del número nueve y su 
relación con la muerte, a pesar de estar familiarizados con las novenas 
que se rezan en las iglesias en honor de los difuntos. 

La costumbre viene de Grecia y Roma. Estos pueblos instruidos 
pensaban que si un ser humano viene al mundo en nueve jornadas, 
necesita también nueve jornadas para salir de él. En Roma ese periodo 
de tiempo se denominaba novemdiales, nueve días durante los cuales se 
guardaba luto por el difunto. El día noveno se le despedía con 
banquetes y juegos. San Agustín deploraba el uso de las novenas en la 
iglesia por considerarlas costumbres paganas. Está claro que no tuvo 
mucho éxito. 


Seguidamente ambos hablamos de Albert Camus. Bueno, para eso 
no hacía falta ser gemelos, habríamos hablado de él igual. En un 
referente intelectual ineludible. 


Camus en su ensayo trata de bular el castigo mediante el truco de 
pasárselo bien. ¿Qué mierda de castigo es un castigo en el que te lo 
pasas bien? La vida será una pasión inútil. Todo lo que has amado y 
que placía a tu corazón se verá sumido en el polvo (palabras del poema 
de Gilgamesh). Cualquiera de tus logros, ya sean pequeños o grandes, 
se verá borrado. Eso es cierto, pero si vivir es divertido venga uno por 
lo otro. 


Al final de tu murmullo tratas tú también de burlar a los dioses con 
el invento de la piedra cilintrosisífica. No está nada mal. 


Cuando pensé sobre Sísifo yo también sentí la necesidad de frustrar 
a los dioses. No expuse la idea en la primera parte por considerarla 
pobre. Mi idea era consecuente con la naturaleza del castigo que en mi 
opinión se centra en la monotonía del acto de Sísifo. Lo peor del 
tormento es que cada subida es igual que la anterior e indiferenciada 
de la siguiente. La rebeldía de Sísifo consistiría entonces en 
diferenciar cada uno de sus viajes. ¿Cómo? Con el simple hecho del 
contarlos. La subida un millón quinientas veintiocho sería diferente a 
la subida un millón quinientas veintinueve, etc. 


Después de pensarlo mejor no me parece tan pobre la idea. ¿Qué 
hacemos en esta vida sino contar? Contamos los días que faltan para el 
fin de semana, los que faltan para la jubilación, el dinero que tenemos 
O no tenemos en el banco, las páginas que llevamos escritas en nuestros 
murmullos. Y sobre todo contamos muchos cuentos. 


Manolo se extraña de que tras una partida de ajedrez o de 
damas pueda reconstruirla jugada a jugada. Debo tener buena 
memoria para ciertas cosas (y muy mala para otras). La 
segunda parte borrada la he reconstruido cast exactamente. 
¿Para qué quiere uno ordenadores teniendo la memoria? Eso 
sí, he terminado agotado. Y ahora la piedra cae. 


Antonio A. 
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Antonio todavía no ha llegado a su fin el Murmullo-37 Metamorfosis 
y yo ya me divierto comenzando el volumen-38 Instantáneas, que 
precisamente comienza hablando de de la antítesis conceptual de Sísifo 
que no es otro que Perseo, un muchachote que iba por ahí de un sitio a 
otro con la cabeza de Medusa (evoca esa película de Sam Peckinpah, 
Quiero la Cabeza de Alfredo García, en la que el protagonista se 
pasa toda la película con una cabeza del tal Alfredo García de un lado a 
otro) francamente a mí me apetece ahora en el inicio de esta era 
sexagenaria en la que he comenzado a merodear como un stalker en la 
zona de mi futuro, pero también a escudriñar en mi pasado más 
remoto, mis genes llevan en esta planeta 3000-millones de años, este 
planeta tiene 5000-millones de años, desde el Gran Murmullo (también 
llamado Big Bang) 14.000-millones de años (13.810-millones según las 
últimas estimaciones). Sisiíficamente hablando, o como dice el tango 
(como diría Josema): "catorce mil millones de años no son nada". 


¿Y antes? ¿Cómo vivíamos antes del Gran Murmullo? ¿En qué 
ocupábamos el tiempo en nuestra Isla? 


Ya sabes, según la gramática godeliana para hacer racional un 
sistema hay que contemplarlo desde un sistema más amplio que a su 
vez resulta irracional sino se le observa desde otro sistema más amplio 
y así hasta el infinito 


A mí la mitología de la ciencia y de las religiones me parece cada vez 
menos ingeniosa, hay demasiados absurdos, incongruencias y mentiras 
sin respuesta. La ciencia lleva todo el tiempo de su existencia 
ocupándose de la dichosa materia ordinaria y ahora resulta que lo 
realmente importante en el universo local es la materia/energía oscura 
que, según las últimas evidencias, resulta ser la materia prima de la 
materia ordinaria, de modo que a medida que vayamos aprendiendo 
cual es la naturaleza íntima de lo oscuro se modificarán drástica y 
exponencialmente nuestras ideas acerca de todo lo que le acontece a la 
materia ordinaria 


La cantidad de materia/energía (oscura y/o ordinaria) es constante 
desde el Gran Murmullo que ocurrió ayer por la mañana mismo, 
14.000-millones de años sería una cifra ridículamente exigua para 
Sísifo que tiene que estar jugueteando con la piedra una eternidad en 
la medida de la cual los catorce mil millones susodichos serían algo así 
como la milésima de una diezmilésima de una cien milésima de una mil 
milésima o millonesima de segundo y así sucesivamente 


El tiempo no es nada. 
Solo hay un instante donde ocurre todo, simultáneamente. 


Eso de que los sucesos suceden una detrás del otro es tan solo una 
ilusión. 


La muerte no es posible. 
Nunca hemos nacido. 
El mundo no existe. 


La oscura il sueña, eso es todo, hay más nada. 
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la Melancolía de los Pájaros 
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Encuesta En Curso 


Antonio A. según deduzco de tu último murmullo la encuesta 
cinematográfica en curso bien podría ser esta: 


JP-1 [ 1964 Gertrud________ 


Inglaterra 









AA-1| 1963 los Pájaros 


1948 Ladrón de bicicletas 


Su-1 | 1972 Gritos y Susurros 
JP-4 | 1978 Sonata de Otoño 


JM-1 | 1953 Bienvenido, Mister Marshall 


Su-2 | 1964 la Mujer de Arena Up an 


JP-3 








AA-2 | 1980 el Resplandor 


JP-5 | 1979 Stalker 
Su-3 





JP-6 | 1992 Maridos y mujeres 

JM-2 | 1984 los Santos Inocentes 
JM-3 | 1997 Mejor Imposible 

Su-4 | 2012 Como Alguien Enamorado 
Su-5 | 1997 Carretera Perdida 

JIM-4 | 1988 Amanece que no es poco 
Su-6 | 2009 el Caballo de Turín 


AA-3 | 2011 Melancolía MOROS 


JP-7 | 2000 Deseando Amar Epa 


Su-7 


| 2013 Upstream Color_____ | 
Su 7 
AA 3 
JP 7 
JAM 4 


0Su/n 22.157 . 23:15:023 <1 1-12-13> 


Manolo, me sorprendió la rapidez de tu recensión del tipo tristón. 
Qué golosa es la inmediatez del correo electrónico. Nada que ver ¿te 
acuerdas? con esa época en la que una carta tardaba meses en cruzar 
el atlántico. 


Esas tres películas están muy bien en tu croquis. En la misma línea 
tengo otro fotograma que te mando. No creo que haga falta ni decir el 
título de la película. Ignoro el nombre del director y tampoco creo que 
esté entre las mejores de la historia del cine, pero la película fue una 
pasada. Y este último fotograma es genial. 


Cambiando de tema ¿Te acuerdas del bar Yanes? ¿O era Llanes? 


Hace un rato he escrito este poema recordando ese bar donde pasé 
tantas tardes jugando al ajedrez. 


Otras plazas tienen estatuas de reyes a caballo, 

aquí los caballos eran los autobuses 

y los conductores los soberanos de esos reinos rodantes; 
pero auténticos reyes coronados 

y crinados caballos saltarines 

los encontrabas por decenas con bajar un escalón 

y entrar en el café-bar soterrado como una cripta. 

Por qué el suelo del café estaba un metro más abajo 
que el suelo de la plaza, era un misterio. 

Outzá en su día fuera una trampa para elefantes, 
cuando los ejércitos de Aníbal, asoladores de imperios, 
los utilizaban como punta de lanza. 

Dicen que en el juego del ajedrez, 

que proviene de un país donde los paquidermos eran soldados, 
el roque o torre representa al elefante. 


Te pongo el fotograma y me despido. 
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Antonio, Manolo, resto del universo, aunque había oído decir algo de 
la relación entre Husserl y Descartes no me imaginaba que los 
existencialistas hubieran llevado la fenomenología tan lejos. 


La diáfana explicación que nos ofreces, Antonio, sobre un proceso 
que atañe al yo y a la historia reciente me ha sorprendido porque 
nunca comprendí las relaciones entre la fenomenología y el 
existencialismo. Las teorías de Husserl tendían a la abstracción y el 
existencialismo quería ser todo menos abstracto, debido al origen 
trágico de sus ideas 


De las numerosas ideas que comentas con amenidad me mueve el 
paráclito a reflexionar sobre una en concreto. 


Dándole la vuelta al chiste de la vaca me sorprendería una vaca 
entrando a mi dormitorio y halláandome en situación conyugal con mi 
mujer. 


- ¿Qué estas haciendo aquí? - sería mi obligación preguntarle. 


De todas las posibles respuestas de la vaca yo elegiría aquella famosa 
que dice: 


"Dios ha muerto, el hombre ha muerto, y yo no me encuentro bien, 
tenía que decírtelo, no me lo podía aguantar más.” 


Aunque también pudiera ser que eso lo dijera la mujer que viera a la 
vaca entrar y le causara cierta incomodidad existencial. 


En cierta ocasión, viajando por Salamanca, nos metimos por un 
camino por donde transitaban vacas pasturadas por pastores los que 
fuerdes allá por las majadas al otero. íbamos en el coche y nos 
paramos en un recodo porque varias vacas estaban allí quietas y como 
pensando en algo. Era verano y llevábamos las ventanillas bajadas 
Entonces escuché una voz tremenda 


- ¿Adónde vaaaqaaaaKYas ? 


Me quedé aterrorizado por la potencia de la voz y el tono enérgico y 
exigente de la pregunta. 


- ¡A Candelario! - dije lleno de terror ante la posibilidad de haber 
hecho algo malo con el coche. 


Creí que la pregunta iba dirigida a mí, aunque me sorprendió la 
excesiva confianza de la segunda persona utilizada por una voz 
anónima y tal vez abstracta o quizá una voz en off campestre y 
pastoril. 


Pero no, la voz era de un pastor rudo y auténtico que enseguida 
surgió de la espesura y lo vi dirigirse hacia una de aquéllas vacas que 
había echado a andar en alguna dirección que no era de su agrado. 


AMí estaba yo, contestando a una pregunta formulada a una vaca, 
con formato de pregunta para vacas, por un pastor de oteros y 
majadas, al modo clásico, interponiendo mi propio y fenoménico yo 
con una contestación irreal. 


Aquélla pregunta retórica sólo pretendía corregir el rumbo de la 
vaca disoluta. 


El hombre llevaba un cabreo de tres pares de vacas, y pasó junto al 
coche como si no nos hubiera visto para dirigirse, montado en la cólera 
de Aquiles, hacia la vaca disidente. 


Existencialmente me vi envuelto en sensaciones ridículas por haber 
asumido el ego de la vaca, suponiendo que haya tal cosa. ¿Qué le 
importaba a aquél pastor a dónde íbamos nosotros? 


Esto puede dar una idea de para qué sirve el ego. 


Por cierto, San Juan de la Cruz nunca aclaró, que yo sepa, la 
naturaleza del pastoreo que se nombra en su Cántico Espiritual. ¿Eran 
cabras, ovejas o vacas? 


Las dos primeras respuestas son prácticamente similares en cuanto a 
las consecuencias pastoriles, pero no es lo mismo conducir vacas que 
ovejas o cabras. El pastoreo de ganado ovino posee unas cualidades 
psico-geográficas que, para mí, lo dotan de mayor atractivo. Eso de 
coger unas cuantas cabras y largarte a recorrer montes y collados, 
majadas y oteros, no sé, lo encuentro académicamente interesante. Ha 
habido escritores que han recorrido trozos de la geografía viajando, 
pero a ninguno se le ha ocurrido hacerlo mientras conducía un rebaño 
de cabricas, que no tienen por qué ser muchas, bastaría seis o siete 


para procurar una situación pastoril de primera. E incluso se podría 
impulsar un cierto turismo pastoril que permitiría al sujeto turístico 
tener una serie de experiencias campestres y pastoriles como ya hay 
pocas. Las agencias de viajes le proporcionarían el rebaño, el zurrón, 
el queso y el vino, así como los vestidos apropiados y un mapa de los 
pastos más interesantes desde diferentes puntos de vista, tanto 
literarios como turísticos o místicos. 


Y si estas recomendaciones no alcanzan crédito suficiente os remito a 
la lectura de una novela, recientemente publicada con bastante éxito, 
de un tal Jesús Guerrero, intitulada INTEMPERIE, que ha sido 
traducida con éxito a varios idiomas extranjeros. 


Vivir en un idioma extranjero es como estar a la intemperie. 
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EL CLIC 


Manolo, Espero que no pases de echarme de menos en tu 
correspondencia a echarme de más, me ha entrado un ataque de 
murmullación que no puedo cortar. No te preocupes, cuando oiga el 
clic en mi cabeza se habrá terminado. 


Siempre que entro en un bucle vicioso como esté espero a oír el clic. 
Y siempre funciona. No solo la bondad se agota, se degrada y deviene 
en maldad. De la misma forma el vicio se cansa de ser vicio y añora la 
virtud. 


Te preguntarás de qué estoy hablando. Hablo de una escena de una 
de mis películas preferidas. 


Paul Newman en bata, una muleta en el sobaco para sostenerse 
porque tiene un esguince en un tobillo, un cigarrillo en una mano y un 
vaso de whisky en la otra. Así descrito debería parecer un estropajo 
usado, sin embargo parece un semidiós griego. Que te guste cualquier 
otro hombre es sospechoso. Que te guste Paul Newman no, es lógico. 
¿A quién no le gusta Paul Newman? Y más en La gata sobre el tejado 
de cinc. Hay que ser muy hombre para preferir a Elizabeth Taylor, 
aunque reconozco que en esa película está guapa. 


Paul Newman lleva bastante tiempo bebiendo y por lo que se ve 
piensa seguir. Su mujer se lo reprocha, le pide que lo deje. Él contesta 
que tiene que seguir bebiendo hasta que oye un clic en su cabeza, 
entonces se queda en paz y puede dejarlo. 


Me pregunto si esa frase está en la obra de Tennessee Williams. Voy 
a comprobarlo. 


Voila: 
Brick.- (Se dirige de nuevo al bar, llena un vaso; mira a 
Margaret y le sonríe fríamente.) El milagro no se ha 
producido aún, Maggte. 
Margaret.- ¿Qué milagro? 
Brick.- Es una especie de chasquido que siento en la 
cabeza cuando ya he bebido lo suficiente. Después de ese 
chasquido, ya nada tiene importancia para mí. 


En la película dice clic y yo recuerdo ese clic como más ético y más 
liberador. De todas formas diga lo que diga el texto de la obra de teatro 
o el texto de la película si ese clic no es una experiencia que el 
espectador comparte no la puede comprender. 





¿Estaré condenado a escribir murmullos hasta que consiga reunir los 
siete fotogramas? ¿Será ese el clic? Ya solo me faltan dos. 
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ANIBAL Y ESPARTACO 


Imagina, Manolo, que tienes mil euros y yo un billón, un billón 
europeo, un millón de millones. Jugamos doble o nada a la carta más 
alta hasta que uno de los dos se quede sin blanca. Es casi seguro, por 
no decir seguro, que yo ganaré, por el simple hecho de que me puedo 
permitir perder. Tú sin embargo a la primera que pierdas estás listo. 


En ese plan se movieron durante años dos ejércitos por la bota 
italiana derrotando una y otra vez a las legiones romanas, Aníbal 
durante la segunda guerra púnica de los años 218 ac al 202 y Espartaco 
del 73 ac al 71 ac. 


A pesar de los elefantes, Aníbal no debería de haber durado 16 años 
dando vueltas por Italia sin recibir prácticamente ningún refuerzo. 
Según algunos historiadores una de las cusas se debe a la peculiar 
organización del ejercito romano en aquella época. 


Pero antes de explicar esa causa, un rodeo, como es habitual. 


Stephen Jay Gould, además de ser un ameno divulgador de la 
ciencia, es un biólogo serio. Serio en este contexto significa que se ha 
pasado veinte años estudiando una especie de caracol marino y ha 
escrito un plomifero tratado al respecto. Durante una semana de 
conferencias, a un colega no se le ocurrió otra cosa que poner como 
ejemplo de las formas que son imposibles en la naturaleza la de un 
caracol con la concha cuadrada. En su ponencia, Stephen Jay, con todo 
el dolor de su corazón por poner en evidencia a un compañero, aunque 
algo de gusto debió darle, proyecto la foto de un caracol con la concha 
cuadrada. 


Esta anécdota nos dice que llevemos cuidado con lo que negamos 
porque el mundo es muy raro. 


Si nos preguntamos ahora si hay alguna especie además del hombre 
que emplee la democracia como sistema de organización social, es 
mejor que recordemos lo anterior antes de decir que no. Y haremos 
bien. Existe una especie de macaco, el macaco de Togian, isla de 
Indonesia, que práctica una especie de democracia. Estos monos van 
siempre juntos a todas partes pero si se divide el grupo 


momentáneamente porque, por ejemplo, unos quieren ir al río a 
bañarse y los otros a cazar hormigas, los dos grupos cuentas a sus 
miembros y el que tiene menos cede, abandona su propósito y 
acompaña al bando mayoritario, digamos que al río. Lo que no aclara 
el estudio que leí al respecto es si los macacos que deseaban las 
hormigas se pasan todo el rato quejándose, como haría un humano: el 
agua está fría, me ha mordido una piraña, tengo hambre, vaya mierda 
de plan, etc. 


Este comportamiento es beneficioso porque mantiene unido al grupo 
y lo protege, sin embargo no debe ser demasiado bueno porque no es 
habitual. La mayoría de los animales que viven en grupos optan por un 
liderato puro y duro (revisar esta afirmación). 


La democracia humana termina casi necesariamente siendo 
bipartidista. La sociedad se divide en dos bandos antagónicos que se 
suceden en el poder. Los componentes de esos dos grupos se odian unos 
a otros y se ponen zancadillas. La famosa frase de Montoro a 


micrófono cerrado diciendo “que se hunda España que ya la 


levantaremos nosotros” es paradigmática en ese sentido. ¿Serviría 
para algo dividir territorialmente el país en dos partes iguales y dejar a 
los socialistas en una y a los conservadores en la otra? Me temo que no. 
A los diez minutos ya habría en cada una de las partes dos grupos 
enfrentados. La rivalidad es la esencia del ser humano. Ya sabes que 
rival viene del latín rivus que significa río. Parece lógico, no vas a odiar 
a los habitantes de la Patagonia, están demasiado lejos, odias a los que 
comparten contigo el río, a los que se cagan en las aguas que utilizas 
para beber. 


Los ejércitos romanos que se oponían a Aníbal tenían una curiosa 
manera de ser dirigidos. En Roma había dos Cónsules y con la idea de 
que ninguno de ellos pudiera proclamar la tiranía mediante una 
sublevación militar, ambos se alternaban diariamente en el mando de 
las tropas. Cada día uno deshacía lo que había hecho el otro. Los dos 
procuraban que la batalla decisiva se celebrara el día que a él le tocara 
el turno. Por esas tonterías, en Cannas una fuerza cuatro veces inferior 
pasó a cuchillo a 50.000 romanos. 


La rebelión de Espartaco fue una empresa que murió de éxito. Se 
inició como un puñado de gladiadores que intentaba la fuga, con la 
peculiaridad de que la cárcel de la que se intentaba escapar era el 
Imperio y, mediante la agregación de más y más esclavos que vieron la 
oportunidad de ser libres, se convirtió en un ejército que llegó a tener 


más de 120.000 hombres. Espartaco, un buen estratega, venció a todas 
la fuerzas que el senado mandaba contra él para impedirle escapar. Se 
dice que a enemigo que huye puente de plata, pero en este caso los 
esclavos eran una propiedad y no se les podía dejar ir. Pero tampoco 
pudieron pararle y llegaron victoriosos a los confines del Imperio, solo 
tenían que dar un paso y salir de la prisión, establecerse más allá del 
Rhin y dedicarse a beber cerveza. Pero cuando estaban a punto de 
cruzar pensaron lo que pensaron y volvieron atrás. Supongo que lo que 
pensaron sería que si habían ganado todas las batallas hasta ese 
momento podían conquistar Roma. Al final perdieron por la premisa 
antes establecida: no podían perder más que una vez. Su derrota fue 
precipitada porque esta vez la rivalidad en el mando no estaba en el 
bando romano sino en el de Espartaco. La discordia hizo que Xritso se 
separara de las fuerzas principales con 20.000 galos y Gallicus con 
30.000 germanos. Ambos fueron vencidos por separado. Cincuenta mil 
hombres que pudieron cambiar las tornas. 


Kubrick hizo una versión de la historia de Espartaco que es una 
sosería de tomo y lomo. Era una pena porque el tema daba para 
mucho. Afortunadamente ahora se ha hecho una serie titulada en su 
primera temporada: Espartaco sangre y arena que deja la versión de 
Kubrick a la altura del betún. Si uno no ha visto esta serie, se puede 
decir que se ha arrastrado como un gusano por la superficie de la 
tierra pero no que ha vivido. 


Esta serie es mi sexta elección y adjunto este fotograma de una 
impactante belleza. 
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Breve Tratado de las Listas 
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Excelentes las listas de Woody. 
Nunca había visto listas tan cojonudas. 


Las llamadas listas heroicas formadas por palabras como mano o 
correa, han determinado el curso de la historia. 


La mejor de todas la hizo el danubiano Rodolfredo y era la siguiente: 


pollo 
pollo negro 
repollo 
repopollo 


Pero lejos de ser una lista heroica fue considerada en el concilio de 
Siracusa como una lista normal. 


Listas griegas formadas por ristras de saludos. 


Listas mercantiles que sólo se han utilizado para saborearlas. 


En el golfo de México fue hallada una lista formada por varios 
términos: 


pisito 
bicicletita 
cachondo 
moropolo 


Listas acojonatrices. Proceden del polo norte y caen por la noche en 
plena procesión. 


Listillas. Son un caso típico de listas secas 


Listas secas. Se ponen a secar cada tres momentos, luego sirven para 
ser adoradas. 


Listas de adoradores son listas doradas que son al mismo tiempo 
adoradas. Ejemplo clásico. Lista de adoradores número 35: 


camella 
sal 
sal con la camella 
camellismo salino 


Listas proféticas. Sirven para callarse lo más importante, por 
ejemplo: 
hombre 
canuto 
pantufla 
flor 


Esta lista perteneció a un cuñado de Napoleón que la cedió a la 
colección particular de listas redondas del tercer bizconde del bizcocho 
que era bizco de padre. 


Listas desnudas. Se corresponden a la perfección con grandes objetos 
abandonados. Por ejemplo, no hace mucho se encontró la siguiente 
lista: 


pueblo 
apio 
jesús 


mariconada 


Esta lista fue vista cerca de una casa que tenía cinco habitaciones y 
cuatro muebles. En uno de los armarios se encontró la siguiente lista: 


morder 
pío 
lanudo 
yesterday 


Al principio se pensó que dicha lista había sido abandonada en el 
interior del armario por un chófer mozambiqueño que tenía cuatro 
sobrinos en la isla antártica de Malaparcar: un error administrativo 
permitió resolver el asunto. 
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Breve Historia del Vallismo 
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Acerca del vallismo rezan cuatro leyendas. 


Según la primera, éste fenómeno, al igual que otros grandes 
fenómenos históricos, como la salida del sol, la guerra de Troya, el 
nacimiento de Cristo, el abandono del paraíso por impago del alquiler, 
o la bufa de la gamba, contó con la intervención crucial y casi 
fantástica de una mujer, sin la cual todo habría sido mucho menos 
interesante. Que se llame igual que la musa de Petrarca, indica hasta 
qué punto nos hallamos ante un episodio que no tiene nada que 
envidiar en grandilocuencia y parangón a otros como la caída de 
Roma, el terremoto de Lisboa, la llegada de Jaime el Barbudo a 
Crevillente, la conquista del nuevo mundo, la fiesta de cumpleaños de 


Josefina la astronauta, la destrucción del turco o el Gran Murmullo, 
también llamado Big Bang. 


Según la segunda, en el larguísimo desarrollo de su corta historia 
hubo un punto que marcó la linde entre el antiguo régimen y la época 
moderna, y fue el conocido y fundacional artículo de Antonio, en el 
que, dejando a un lado menudencias psicológicas, atacó de frente el 
problema dando un puñetazo sobre la mesa, haciendo caerse algunos 
objetos al suelo, y afirmando con erudita rotundidad que nos hallamos 
ante un problema de costumbres. 


Las demás leyendas no vienen al caso, pero me gustaría hablar de dos 
palabras: férula y auspicios. Aunque ignoro los significados de ambas, 
mucho me temo que ambos significados se hallen ausentes durante una 
temporada. Los dos fueron vistos no hace mucho en un pub de las 
afueras de Badajoz, tomando unas copas con algunas veinte añeras. 
Inmediatamente fue avisada la guardia civil, que hizo acto de presencia 
para conducirlos hasta la academia de la lengua, donde se les esperaba 
con grandes muestras de academicismo. Se les obligó a adherirse de 
nuevo a aquellas palabras, a las que habían abandonado para darse la 
gran juerga de incógnito. 


Wittgenstein, al parecer, tampoco conocía, ni siquiera de vista, el 
significado exacto de la palabra “atizador”, sin embargo intuía el uso 
de aquél objeto, como demostró cuando Popper le llevó la contraria y 
estuvo a punto de atizarle con uno que había por allí. Cuando el 
verdadero significado de la palabra “atizador”” supo lo que había hecho 
Wittgenstein con el atizador, buscó a éste y tuvo unas palabras con él. 


- ¿Se puede saber a qué juegas? — le dijo. 

- Es un simple juego de lenguaje. Se me ha ido la mano. He confundido 
el término, su sentido y su referencia. He retorcido la praxis — contestó 
Witt. 

- El Tractatus es lo que te voy a retorcer como no te estés quieto. La 
olla también se te va a tr sí sigues insistiendo en confundir las cosas. 
Para volver a utilizar el atizador deberás contar conmigo ya que esa 
palabra es mi señora santa, y no puedo permitir que uses su referencia 
real para asuntos personales. 

- ¿Pero qué me estás contando? Por lo visto no te has enterado de que 
en los términos comunes el significado es la referencia. Tú eres un 
fantasma intermedio que no va a ninguna parte sólo. Yo con un atizador 
soy capaz de hacer milagros semánticos atizando, si es menester, al 


mismísimo Popper, para aclararle una cuestión sobre costumbrismo 
sintáctico. El uso, amigo mío, es lo que crea el sentido ¿lo captas ? 

- Entre la palabra “atizador” y el atizador estoy yo en medio, querido. 
Tenlo en cuenta o volveré a verte la próxima vez que intentes aporrear a 
cualquier filósofo, analítico o no. Y esa vez no vendré a hablar, sino a 
signtficar. 

- ¿Es eso una amenaza? — dijo Witt. 

- Tómalo como quieras — dijo el significado, y le entregó a Witt unas 
cuartillas con el uso correcto de los atizadores. 


Entonces Witt sacó el María Moliner y lo abrió por la palabra 
ATIZAR. Allí se hablaba de atizar la lumbre y de asestar golpes a 
filósofos tozudos. Pero no se aseguraba el éxito de ésta segunda 
acepción cuando se realiza con atizadores de hierro para la lumbre. 
Esto dio que hablar en el círculo de Viena, donde retiraron los 
atizadores de la vista de los señores filósofos analíticos, guardándolos 
en un armario de la parte de atrás del círculo, para evitar disputas 
epistemológicas. 


Al intentar convencer a Popper con el hierro, Witt no hacía sino dar 
a la palabra “atizador” un nuevo significado más acorde con sus 
posibilidades. Su amigo Godel reflexionó que si un atizador sirve para 
atizar la lumbre y además puede ser utilizado como argumento en un 
razonamiento sobre ética, no quedaría claro de qué estaríamos 
hablando cuando habláramos de atizadores. Pero para aclarar todo 
éste embrollo habría que remontarse varios siglos atrás, hasta la roma 
imperial. Julio César fue asesinado en latín clásico. Su sorpresa al ver 
a Bruto entre los conjurados no fue tanto por la traición a su persona 
como por la traición a la lengua de Horacio, que con tanto esfuerzo 
había aprendido 


- Para esto ¡Oh Bruto! ¡Pedazo de ti mismo! Fuiste tantos años a 
traducirme. 

- Ah! Querido César — respondió Brutus — si no hubiera tenido que 
aprender tanta oración subordinada, tanto verbo regente, tanto predicado 
intratable o sujeto elíptico que corrompía la sencillez de mi alma de 
campesino, tal vez ahora no estaría aquí. 


Si todos los romanos hubieran tenido que expresarse en el latín de 
los senadores, de los procónsules o de los proxenetas prostáticos, el 
imperio apenas habría tenido tiempo para extenderse hasta los bares 
de las afueras de Roma. Si los legionarios hubieran tenido que 
interpretar los elegantes discursos de los generales, en lugar de tomar 
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energías de los amantes, y de producir una satisfacción, ortográfica o 
no, que ya quisieran para sí los serios académicos que jamás se atreven 
a vallear. 


Lo que dice Antonio sobre el uso de la “y” y la “11” no tiene porqué 
dar lugar a faltas ortográficas. Él habla de pronunciar ambas letras de 
la misma manera, en contra del origen de ambas pronunciaciones, que 
eran distintas. De que en los pueblos y el campo aún se conserva algo 
esa diferencia. (Conozco a quien las intentaba pronunciar 
correctamente hace algún tiempo, pero la ha abandonado 
definitivamente, con los últimos recortes del gobierno. 


Pero el error no es ese, sino una falta de ortografía garrafal. Escribir 
“valla”” donde debe escribirse “vaya” es hablar de una verja de madera 
o de cualquier otro material en lugar del verbo ir. 


Se dice que es una falta garrafal porque el que vaya con una garrafa 
no podrá saltar fácilmente una valla. Si se tratara de una simple verja, 
entonces sería más fácil. Por eso escribir “verja” en lugar de “vaya” no 
se considera falta garrafal sino ganas de incordiar 


Si yo escribiera, por ejemplo: “todo aquél que verja a misa, irá al 
cielo”; o bien “no te subas a la valla no sea que te verjas a caer”, estaría 
diciendo, no solamente tonterías, sino que lo estaría haciendo con 
cierto ánimo emprendedor. Si algún misógino escucha la primera frase 
podría entender “todo el que verga a misa, irá al cielo” y relacionará el 
cielo con la verga, por lo que dejará de ser misógino y no sabrá si 
debería ir a misa o a buscar mujeres. El verbo ir y las verjas están 
relacionados porque las vallas no nos dejan ir a ninguna parte, y hoy 
día el campo está lleno de vallas, y vayas donde vayas las hallas. 
¿Cómo van a seguir pronunciando la doble ele en el campo si no hay 
más que vallas por todos lados? No harían otra cosa en todo el día. 


De todas formas el español es una lengua que trata de prescindir de 
los contextos en la medida de lo posible. Quiere que cada palabra 
cargue en sí misma todo su significado, que cada sujeto sostenga sobre 
sus omóplatos el fardo de su ego y su individualidad, como si el mundo 
estuviera hecho de individuos individuales, gonádicos y monádicos, sin 
relación unos con otros, lo cual es absurdo, por más que se empeñen los 
canónigos de la catedral. 


El inglés es diferente ya que carga en el contexto, es decir, en la 
situación concreta en la que se habla o escribe, gran parte del 
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trazo minúsculo en una hoja de papel? Podría replicarse que lo 
ingleses son más disciplinados que nosotros y que a un pueblo tan 
anárquico e individualista como el español, quien según Ciorán ha 
guardado el secreto de la ineficacia durante varios siglos, le conviene 
estar continuamente vigilado para evitar que siga descubriendo 
continentes. 


Si yo fuera un purista del lenguaje me daría a mi mismo tanta pena 
que tendría que llorar entre cinco y diez minutos diarios. De todas 
formas procuro llorar a diario un rato para no perder flexibilidad. Los 
puristas se rasgan las vestiduras por menudencias y se olvidan de la 
tontería general de todo. 


Pero el contexto tiene todo el poder y en cualquier lengua moderna 
nos permite, casi siempre, saber el sentido de una palabra, aunque esté 
bien escrita. ¡Dios salve al contexto! Ahora bien, ¿qué es una falta de 
ortografía garrafal? Pues sencillamente aquella que se puede 
transportar en garrafa, como la ginebra de discoteca. De hecho en las 
discotecas es donde se comete el mayor número de faltas de ortografía 
garrafales o de garrafón. Y no es extraño, dado el consumo exagerado 
de sustancias psicodélicas. ¿Quién se va a poner a consultar el 
diccionario cuando va cargado de anfetaminas u otras cosas aún menos 
académicas? 


En cierta ocasión, un académico de la lengua fue a una discoteca con 
unos colegas a celebrar su asignación al sillón G. Tomaron unas copas 
y al homenajeado le entraron ganas de bailar una jota, ya que era de 
un pueblo de Zaragoza. Pero apenas había comenzado a dar los 
primeros saltos jotísticos tuvo que cogerse la garganta con las manos 
mientras se le oía decir 


Ss ¡ANgegeeeee2sssssSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS ! 


Entonces se desplomó en el suelo presa de convulsiones ortográfico- 
somáticas. Tuvo que ser conducido a urgencias donde le 
diagnosticaron una gingivitis ortográfico-gutural garrafal gratuita de 
tipo académico, producida por la grave infidelidad que suponía bailar 
una jota alpujarreña badajozística jacareña después de haber jurado 
amor eterno a la G. Dentro de la discoteca reinaba un ambiente 
agradable e íntimo, como el que había en la batalla de Estalingrado. 


Clasificación provisional de los verbos castellanos: 
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Verbos intransitivos son los que ponen obstáculos para el tránsito en 

las ciudades y en el campo, como llover o caer chuzos de punta o hacer 
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Verbos irreflexivos, que son los que describen acciones realizadas de 
manera incosciente como, por ejemplo, ir a reuniones de la comunidad 
de propietarios, casarse, prestar dinero, ir a reuniones literarias, 


escribir sobre la historia del vallismo... 
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¿Cómo de pegajosa es la superficie de la rato 


poder. 








¿Puede el amigo de un vallista ser contramigo de un contraballista? 
La respuesta es: no. 


Sin embargo los contraballistas sí pueden tener contramigos. Son 
amigos cuyo nombre empieza por X y continúa con mayúsculas, y 
además creen ser contramigos de vallistas, lo que les imposibilita la 
amistad de los vallistas. 


¿Qué se ve desde la superficie de la ratonera? La piedra seca. 


¿Hay algo más allá de la piedra seca? El campo. Pasear. Para un 
vallista el campo es paseo puro, sin disturbio. 


¿Van al campo los contraballistas? No cuando van acompañados de 
contraamigos de amigos de vallistas. 


¿Puede el amigo de un vallista no ser vallista? Sí. 


Generalmente cuando un vallista va al campo cree que vive en el 
campo. Si un contraballista va al campo cree que no es contraballista. 


¿Puede un contraballista que no va al campo creer que no es amigo 
de un vallista? Podría ser. 


¿Dónde está la ratonera? En una llanura llamada la llanura rota. 
Está entre la torre de los músicos y la torre kimir. En la torre de los 
músicos viven los músicos y en la torre kimir viven los vallistas 
kimires, también llamados kimires malditos o poetas malditos. Son 
vallistas que creen vivir fuera de la ratonera. 


Alrededor de la ratonera viven los agricultores malditos. Practican la 
agricultura negra, llamada así por estar siempre de noche cuando 


practican la agricultura. 
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Josema, la palabra “ortografía” significa “escribir bien los grafos”, 
pero ¿qué son los “grafos”? La gente corriente suele confundir los 
“orafos” con los “grajos” y con los “grifos” domésticos y mitológicos 
¡así les va! le dan la mayoría absoluta a un señor que figuraba el 
segundo en una lista contenida en el cuaderno azul propiedad del 
hombre insufrible casado con una botella considerada la séptima en el 
ranking mundial de las botellas más tontas. Puede parecer increíble 
pero esto es realmente lo que le ha sucedido a ese pueblo otrora 
conquistador de continentes y ahora pordiosero del alto pensamiento 
científico y paseante de santos velones y cirios y custodias y siempre 
pendiente de la bolsa escuetamente provista de unas pocas monedas 
que al menos espanten el hambre. 


Un grafo es algo que se dibuja con la mano, o se teclea en el teclado 


de un ordenador. Por ejemplo: “a” y son grafos, uno simboliza el 


primero de los cinco vocales, el otro dibuja a la perfección la 
estructura íntima de una partícula de luz. 





Aunque de modo bien distinto las “aes” y los O son esenciales. 


La “a” es esencial para escribir infinidad de palabras preñadas de 


“aes” que sin ellas quedarían como abortadas e imprevisibles: cs, ve, 


gu, ire... <casa, ave, agua, atre...>. Es decir sin no hubiese “a” no 


habría “aire” sino “ire”, no habría “agua”” sino “gu”... no obstante lo 


que se diga o se deje de decir no es realmente importante, se diga agua 
o gu, aire o ire, lo que nombran está ahí fuera exhibiendo sus 
bellísimas pero invisibles estructuras internas de modo que nosotros no 
podemos nunca ver eso a lo que se refieren las palabras ire y gu. Los 
elementos de que están compuestos las moléculas de ire y gu están 
compuestos a su vez de partículas elementales, en particular tres: 


N/' Eki (electrón) 
Ur (protón), 


Su (neutrón). 








En resumidas cuentas, eso de lo 
que estamos hechos y lo que hay ahí fuera, en el mundo material, no se 
deja nombrar por las palabras pero no puede evitar ser nombrado por 
unos grafos estructurales especialmente diseñados de modo que 
permitan visualizar (a modo de tener una visión como tenían los 
antiguos visionarios del desierto que encumbrados sobre columnas 
tenían más cerca los registros akásicos donde se contiene la memoria de 
la mente) su topología esencial, la forma de la forma, la expresión 
material de una idea prematerial y atemporal que ha existido siempre 
y que no puede dejar de existir. 


<> es esencial, sin izenos (fotones) no habría mundo tal como lo 
conocemos. Fiat Lux. Así fue exactamente. Hace catorce mil millones 
de años la oscuridad transmutó en luz y a partir de la luz como 
materia prima fueron sintetizándose todas las formas de 
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Bueno, p pon aiOS un poco de orden aquí. Cualquier teoría científica 
y/o filosófica y/o religiosa y/o mitológica y/o poética del mur Ss 
nás que un enorme malentendido. El conocimiento debe c pa 'arse 
de modo que se pueda enseñar y tiene que reducirse a 1nfor mación 
para poder organizarse ¿no es así? Esto nos lleva a asumir que la 
organización es una propiedad 1 i herente al p propio conocimiento o y PP. 
el desorden y el kaos más kaótico no son sino fuerzas irre ates y/o 
amenazantes. Pero en realidad es exactamente al revés. . 
más que un estado débil difuso subyacente e ci en ad | e y 
por doquier. Y puede llegar a resultar peligroso que tratemos de modo 
MACS de tratar inútil y sisificamente y prometéicamente y 
intálicamente y priápicamente sobre una realidad esencialmente 

enos que 


ea alidad sin nombre, la que se de a conocer, pero 
: casi siempre se la malinterpreta, el lenguaje 
“mis ma nadie lo entiende porque se trata de un 
abras solo pueden enmarañar y 
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lo inmaterial justamente siendo materia, lo cual significa ausencia de 
vida y muerte. 


La Madriguera del Lobo Gris existe dentro de la Torre y la Torre 
Preciosa existe en el interior de la Madriguera. La Torre Preciosa es 
una torre preciosa en el Vacío y el Vacío hace vacío para la Torre 
Preciosa. 


Este pequeño murmullo es un sitio en el que puedes dejar una idea y 
luego salir y cerrar la puerta, dejando la idea incompleta y sin 
terminar, tu fantasía secreta más atrevida, y se queda sola en 
equilibrio e indefinida entre la destrucción y la realización hasta que 
lleguen los agricultores malditos, esos que practican la agricultura 
negra, llamada así por estar siempre de noche cuando practican las 
oscuras artes de su oficio... 


Josema, en el archivo adjunto encontrarás el famoso 
m-1304 que incluye tu clásica breve historia del 
vallismo y una continuación que mas bien es una 
oscura exposición de los puntos más preclaros del 
kimirismo y/o arte kimir de modo que solo los limpios 
de corazón y tras tremebundos e ingentes esfuerzos 
puedan levantar siquiera el primer velo de la serie 
indefinida de velos que cubren las verdades que no es 
conveniente que se paseen por ahí desnudas, al 
descubierto, y bajo el influjo de las lascivas miradas 
viciosas de los más bien invidentes que vistonadores... 
tú sabes bien a lo que refiero y lo que quiero decir... 
por lo que te ruego que añadas tus poderosas 
explicaciones y pongas los puntos sobre las "es'' en 
este asunto que nos ocupa... la primera tarea que 
deberíamos abordar inmediatamente o pasado mañana 
es definir de una vez y por todas y con precisión cual 
sea la naturaleza del asunto que nos ocupa... una vez 
definido convenientemente procederemos a abordar el 
asunto desde todos los puntos de vista posibles de 
modo que lleguemos a visionar y comprender 
intelectivamente las interioridades desnudas del 
asunto en sí mismo... tu sabes bien a lo que me refiero 
y lo que quiero decir... 


¿su/n 22.160 . 22:12:09 <714-12-I3> 


OOO TO O OOO OOOO OSO OOOO OOOO OOOO OO SO O OO ÓN 


1305 . .Fe/Fe 22.236 <13-12-13> 7-Películas-2 


E OOO TO O OOOO OOOO OOOO OOO TO OOOO OO SO O OOOO 


Josema Feyán Ferrun probablemente conserves en tu memoria 
imágenes excelentes y magníficas de determinadas películas que te 
hayan marcado exponencialmente, en caso de que hicieses saber qué 
fotogramas son esos que atesoras en los palacios de tu memoria 
aparecerían en tan singular lista y al ser expuesta públicamente en la 
Zona-Scribd todos los cinematófilos del orbe cinamatofílico mundial 
serían influidos positivamente por la susodicha. 


0Su/n 22.159 . 13:11:32 <13-12-13> 


Manolo, más que un fotograma, se me ha quedado grabada, junto a 
otros miles de millones, una escena de una película de Woody Allen 


llamada El Sueño de Casandra, en la que se ve a dos jóvenes que son 
hermanos hablando con un hombre de más de sesenta años, debajo de 
un gran árbol que hay en un parque de Londres. 


El contenido de la escena es lo que hace que la recuerde. El hombre 
mayor es tío de los dos hermanos y acaba de llegar desde América. 
Todos creen que tiene una gran fortuna y esperan grandes y 
sustanciosas ayudas que resolverán los problemas de todos, que no son 
pocos. 


Uno de los dos hermanos ha contraído deudas de juego con unos 
mafiosos y se halla obligado a pagarlas para que no lo maten. El otro 
hermano no sé que líos tiene también. El caso es que le han pedido a su 
tío que les ayude económicamente, puesto que es rico. 


El tío está arruinado, pero les dice a sus sobrinos que si quieren que 
les ayude tendrán ellos que hacer un trabajito por él, ayudándolo a 
recuperar un dinero que está en poder de otra persona, para lo cual 
sus sobrinos tienen que encargarse de eliminar a alguien que está 
obstaculizando el enriquecimiento del tío. 


El tío les pide que asesinen a un hombre para que él pueda recuperar 
mucho dinero y ellos no entienden cómo les puede pedir algo así. 


La escena que tiene lugar en el jardín transcurre en medio de una 
conversación que no tiene desperdicio. 


Otra escena que me parece indescriptible es de la película Total de 


José Luis Cuerda, y también transcurre en un lugar rodeado de 
árboles y plantas de todas clases. Un funcionario que ha llegado al 
pueblo para estudiar el caso de la mujer que se aparece a mucha gente, 
y para averiguar si es santa o no, se enamora de la hija de la mujer, la 
cual, cuando ve al funcionario intentar estrangular a su madre para 
comprobar si realmente es santa, se vuelve loca por él. 


Luego se ve a ambos paseando por una especie de prado y hablando 
de sus sentimientos mutuos. La conversación es igualmente notable y 
constituye un ejemplo de discurso inefable y exótico. 


»¿Fe/Fe 22.236 . 13:31:55 <I3-12-13> 


Josema he dado con la instantánea de El Sueño de Casandra en la 
que se ve a dos hermanos hablando debajo de un gran árbol con un 
hombre de más de 60-años que resulta ser su tío: 





He encontrado otra instantánea del diligente funcionario de Total 
llegando al pueblo, pero lamento decirte que no he encontrado una 
imagen del estrangulamiento. 





Si consideras que estos 2-fotogramas son de tu agrado y gozan de tu 
merecimiento entonces pasarían ser 2-partes de la héptuple respuesta a 
la famosa encuesta cinematográfica que se encuentra en curso en los 
diversos círculos de murmulladores que merodean por todos los 
rincones del mundo. 


De cualquier modo quedarían pendientes por tu parte otras 5- 
instantáneas pertenecientes a otras tantas películas de 5-directores 
cinematográficos... tómate el tiempo que necesites para que veas es tu 
interior aquello que se te muestre para ser visto proveniente o bien del 
registro externo de tu memoria en algún difuso entramado espacio- 
temporal o bien proveniente de la parte más antigua de tu cerebro esa 
que llevas dentro de tu cabeza y que suele ocuparse de los asuntos 
verdaderamente inmemoriales y trascendentes. 


0Su/n 22.159 , 16:39:18 <13-12-13> 
Te envío lo que me pides: 


Gary Grant esperando en un cruce de carreteras en medio del campo 
en la película Con la muerte en los talones. 


James Stewart en Vértigo, cuando vuelve a hablar con la mujer que 
casualmente ve por la calle y es igual que otra que creía muerta 


Nosferatu, de Murnau, aproximándose a morder. 


Marilyn Monroe con Toni Curtis en la escena del sofá de la película 


Con faldas y a lo loco. 


Uno de los tripulantes de la nave Nostromo buscando a un gato en 
un oscuro almacén de la nave y le cae algo viscoso 


,¿Fe/Fe 22.236 . 21:12:13 <13-12-13> 
0su/n 22.159. 13:11:32 </3-12-13> 77 
»¿Fe/Fe 22.236 . 13:31:55 <13-12-I3> 384 


0su/n 22,159. 16:39:18 </3-12-13>191 
2»re/Fe 22.236 . 21:12:13 </3-12-13>106 


m-XXXVII1-1.305 . 543 palabras 
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He visto que en la encuesta cinefílica figuran vartas 
películas que no he visto y que tendré que persegultr. 
Lo de Jose es patriotismo puro, cuatro películas y 
todas españolas. Te envío un nuevo artículo sobre 
una película muy reconfortante o inquietante, según 
la autoexigencia moral que se tenga. 
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NORMA ALEANDRO — FEDERICO LUPPI — PABLO ECHARRI 
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La película argentina Cuestión de principios es uno de esos 
productos cinematográficos que, aunque imperfectos y edulcorados, 
contienen en sí, aparte de la capacidad para crear emociones 
saludables, un número suficiente de planos extraordinarios, de 
muestras de bella humanidad que justifican una valoración generosa. 

El director, Rodrigo Grande, se vale aquí de un elenco de 
formidables actores, empezando por el sobrio Federico Luppi, 
siguiendo por una Norma Aleandro capaz de demudar su rostro en 
inmediatas expresiones opuestas y unos actores secundarios de fuerte 





Hace poco, Julio Anguita contaba que, cuando llegó a Madrid, para 
iniciar su carrera como diputado, recibió numerosas invitaciones de 
sus colegas para compartir comidas y que renunció a ellas. “Yo 
almuerzo y ceno en mi casa”, les contestaba, firme en su resolución de 
no mancharse con presumibles compadreos — mafias, decía, con mucha 
mayor contundencia y conocimiento — que desvirtuasen su riguroso 
cometido político. Y es que, si bien es verdad que las empresas 
precisan, para avanzar, de una inteligencia compartida, muchas veces 
los sucedáneos de una verdadera amistad o compañerismo, la 
necesidad de mantener una relación no conflictiva y mutuamente 
beneficiosa, en una correspondencia de información y de inhibiciones, 
funcionan como frenos que perpetúan injusticias e impiden poner en 
marcha acciones eficaces. Conciliar la pureza y la relación social 
timorata resulta tarea imposible. 





En la película, el conflicto principal surge cuando su nuevo jefe, un 
joven arrogante, acorralado por problemas privados, que se enfrenta a 
las batallas profesionales con efectiva frialdad, llama a su despacho a 
Luppi. Este descubre que a su jefe le falta solo un número de una 
revista muy antigua y que ese número lo tiene él. El problema es que 
esa revista tiene un gran valor sentimental, pues en sus páginas sale 
una fotografía de su adorado padre. Su jefe da por sentado que, habida 
cuenta de la relación de poder existente, obtendrá sin problemas ese 
ejemplar que tanto codicia. Pero Luppi se resiste, llegando a 
humillarlo ante el consejo de administración con una frase heroica que 
le va a causar muchos problemas: “hay cosas que el dinero no puede 
comprar”. 





A partir de ahí, Luppi se verá sometido a múltiples presiones en 
forma de amenazas o tentaciones. Estas últimas le vienen desde los dos 
flancos. No es solo su jefe el que pretende resarcirse de la padecida 
humillación haciéndole importantes ofertas económicas, sino que su 
propia familia le conmina a dar su brazo a torcer, con un irresistible 
chantaje emocional que implica la obtención de beneficios tan 
irrenunciables como satisfacer la ilusión de su hijo adoptivo, un coche, 
o un viaje de la pareja. Tiene que escuchar múltiples argumentos que 
desprestigian su postura. La más importante objeción es la de que el 
valor de los principios cambia o se invalida por la emergencia de 
nuevas circunstancias. Otro intento de debilitamiento consiste en 
hacerle ver que su actitud es meramente orgullosa, una demanda de 
atención admirativa. 





A veces, es verdaderamente complicado saber cuántos beneficios 
deben rechazarse para preservar aquello que apreciamos y que implica 
una reciprocidad de afectos, un valor a menudo abstracto. Vivimos en 
un mundo en el que lo habitual es la transacción de bienes por dinero. 
Aceptamos la entrega de numerosísimas horas de esfuerzo en nuestros 
trabajos para obtener bienes de valor supuestamente ansiable. Pero a 
menudo no se encuentran motivos para no percibir prebendas - o la 
deseada camaradería, que es bien muy preciado - porque no se adivinan 





Cuestión de principios 
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Movimiento-95 Variación-1* 


Silencio 


He conocido el fuego y sin embargo lo que de veras sé... 
silencio. 


Hay un camino humilde, estrecho, sinuoso, desdibujado por la 
noche, demasiado soláceo en el día... me lo quitaran y yo 
tendría que nacer de nuevo. 


Todo lo que no existe se acaba reinventando. 


Aceptar que mi rostro es cada vez el mapa que conduce a los 
antepasados es tan solo una manera de acabar con la noche. 


He vuelto por la noche a casa de mi madre... imperaba un 
silencio artificial como sí una hondonada de siluetas en la pared 
Jjugasen a aguantar la respiración. 


Necesito que no cambies tú cuando yo empiece a hacerlo. 


No hay sueño que no busque su raíz... el alba es la insistencia 
creciente de sus ruidos. 


¿Qué dicen las palabras antes de ser palabras? 


Me propongo rendir cuentas al viento, mirar al mar y lograr 
que el mar me mire. 


Abramos las ventanas y las puertas. 
La luz es voz unánime... ahora quiero silencio. 


Texto: Alberto Chessa 
Montaje: Manuel Susarte 





¡Vaya! Pues muchas gracias por el montaje. Es extraño y recreativo 
leerse a uno mismo pasado por el tamiz de un venturoso desorden. 


Un abrazo, 


Chessa 
o,Ru/Th 13.745 . 21:22:18 <I5-12-I3> 
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El Escritor está bastante tentado de dejar de escribir. 


Writer is pretty much tempted to quit writing. 


El Escritor está mortalmente aburrido de inventar historias. 


Writer is weary unto death of making up stories. 


Lord Byron murió de fiebre reumática, o de tifus, o de 
uremia, o de malaria. O lo mataron inadvertidamente sus 
médicos, que le practicaban sangrías incesantemente. 


Lord Byron died of either rheumatic fever, or typhus, or 
uremia, or malaria. Or was inadvertently murdered by 
his doctors, who had bled him incessantly. 





Stephen Crane murió de tuberculosis en 1900. De habérsele 
concedido la duración promedio de la vida actual, habría 
vivido hasta bien entrada la Segunda Guerra Mundial. 


Stephen Crane died of tuberculosis in 1900. Granted an 
ordinary modern life span, he would have lived well into 
World War Il. 


Esta mañana caminé hasta el lugar donde los barrenderos 
tiran la basura. Dios mío, fue hermoso. Dice una carta de Van 
Gogh. 


This morning I walked to the place where the street- 
cleaners dump the rubbish. My God, it was beautiful. 
Says a van Gogh letter. 


El escritor está igualmente cansado de inventar personajes. 


Writer is equally tired of inventing characters. 





Bertolt Brecht murió de un infarto. Aterrado por la idea de 
que lo enterraran vivo, había rogado que le atravesaran el 
corazón con un estilete una vez declarado legalmente muerto. 
Cosa que hizo un médico asistente. 


Bertolt Brecht died of a stroke. Terrified of being buried 
alive, he had pleaded that a stiletto be driven through his 
heart once he was declared legally dead. An attending 
physician did so. 


Señor Coleridge, no llore. Si el opio realmente le hace bien, 
y debe consumirlo, ¿por qué no va y lo consigue? Preguntó la 
madre de Wilkie Collins. 


Mr Coleridge, do not cry. If opium really does you any 
good, and you must have it, why do you not go and get it? 
Asked Wilkie Collins” mother. 


William Blake vivía y se vestía con una mugre inconcebible, 
y no se bañaba casi nunca. La piel del señor Blake no mancha, 
explicó su esposa Catherine. 


William Blake lived and dressed in inconceivable Íilth, 
and virtually never bathed. 
Mr Blake?"s skin don't dirt, his wife Catherine 
contributed. 





Cuando tenía la edad de ellos yo dibujaba como Rafael. 
Pero me llevó toda una vida aprender a dibujar así. Dijo 
Picasso en una muestra de arte infantil. 


When Í was their age 1 could draw like Raphael. But it 
took me a lifetime to learn to draw like they do. Said 
Picasso at an exhibition of children”s art. 


Una novela sin ningún tipo de indicio de argumento, le 
gustaría idear al Escritor. Y sin personajes. Ninguno. 


A novel with no intimation of story whatsoever, Writer 
would like to contrive. And with no characters. None. 


El Globe Theatre se quemó por completo el 29 de junio de 
1613. ¿Alguna obra nueva de Shakespeare, aún no publicada, 
ardió con él? 


The Globe Theatre burned to the ground on June 29, 
1613. Did any new play of Shakespeare”s, not yet in 
quarto publication, perhaps burn with it? 





Albert Camus, en la única ocasión en que estuvo con 
William Faulkner: El tipo no me dijo ni tres palabras. 


Albert Camus, on the one occasion when he was 
introduced to William Faulkner: The man did not say 
three words to me. 


Nietzsche murió después de una serie de infartos. Pero su 
enfermedad final, y su locura, fueron casi con seguridad 
consecuencia de la sífilis. 


Nietzsche died after a sequence of strokes. But his final 
illness, and his madness, were almost surely the result of 
syphilis. 


W.H. Auden fue arrestado una vez por orinar en un parque 


público de Barcelona. 


W. H. Auden was once arrested for urinating in a public 
park in Barcelona. 


Una vez a Frans Hals lo arrestaron por golpear a su esposa. 


Frans Hals was once arrested for beating his wife. 





Sin trama. Sin personajes. Pero seduciendo al lector a seguir 
pasando las páginas. 


Plotless. Characterless. Yet seducing the reader into 
turning pages nonetheless. 


No hubo heridos en el desastre del Teatro el Globo. A un 
hombre se le prendieron fuego los bombachos, pero consta en 
registro que las llamas fueron aplacadas con una jarra de 
cerveza. 


No one was injured in the Globe Theatre calamity. One 
man”s breeches were set on fire, but it is on record that 
the flames were quenched with a tankard of ale. 


Cuando Dickens conmocionó a la Londres victoriana al 
separarse de su esposa, fue Thackeray quien deslizó que era a 
causa de una actriz. Dickens no le habló por años. 


When Dickens shocked Victorian London by separating 
from his wife, it was Thackeray who let slip that it was 
over an actress. Dickens did not speak to him for years. 





No lo digáis en Gat ni lo anunciéis en las calles de Ascalón. 


Tell 1t not in Gath, publish it not in the streets of Askelon. 


George Santayana, leyendo Moby Dick: A pesar de que me 
salteé mucho, me quedé atrancado en la mitad. 


George Santayana, reading Moby Dick: In spite of 
much skipping, 1 have got stuck in the middle. 


Tales de Mileto murió en su asiento mientras miraba una 
competición atlética. 


Thales of Miletus died at his seat while watching an 
athletic contest. 


Pero yo conocí bien a ese monsieur Beyle, y nunca me 
convencerán de que un frívolo como él pudo haber escrito 
obras maestras. Dijo Sainte-Beuve. 


But 1 knew that Monsieur Beyle quite well, and you will 
never convince me that a trifler like him could have 
written masterpieces. Said Sainte-Beuve. 





Sin acción, la quiere el Escritor. 


Actionless, Writer wants it. 


Es decir, sin sucesión de eventos. 


Which is to say, with no sequence of events. 


Es decir, sin que se indique el paso del tiempo. 


Which is to say, with no indicated passage of time. 


Y que así y todo se llegue a algún lado. 


Then again, getting somewhere in spite of this. 


El cuento de viejas, repetido por Sócrates, de que Tales 
estaba a menudo tan enfrascado en mirar las estrellas que una 
vez se cayó dentro de un pozo. E incluso se rieron de él las 
lavanderas. 


The old wives” tale, repeated by Socrates, that Thales 
was also frequently so preoccupied with gazing up at the 
stars that he once tumbled into a well. 

And was even laughed at by washerwomen. 


NDA 





Jack Domne, solían llamar al joven John Donne. 


Jack Donne, the young John Donne was commonly 
called. 


Edipo se arranca los ojos, Yocasta se ahorca, ambos 
inocentes; la obra ha llegado a una armoniosa conclusión. 
Escribió Schiller. 


Oedipus gouges out his eyes, Jocasta hangs herself, both 
guiltless; the play has come to a harmonious conclusion. 
Wrote Schiller. 


Verdi murió de un infarto. 


Verdi died of a stroke. 


Puccini murió de cáncer de garganta. 


Puccini died of throat cancer. 


De hecho, con principio, medio y final. Incluso con un dejo 
de tristeza en el final. 


Indeed, with a beginning, a middle, and an end. Even with 
a note of sadness at the end. 





¿Qué tipo de gachas comía Keats? Preguntó Browning. 


What porridge had John Keats? Asked Browning. 


¿Cuál es la utilidad de ser bueno con un pobre? Preguntó 
Cicerón. 


What is the use of being kind to a poor man? Asked 
Cicero. 


Bertrand Russell era tan inepto, físicamente, que nunca 
pudo aprender a prepararse una taza de té. 


Bertrand Russell was so inept, physically, that he could 
never learn to make a pot of tea. 


Immanuel Kant no lograba afilar la pluma con una navaja. 


Immanuel Kant could not manage to sharpen a quill 
pen with a penknife. 


John Stuart Mill casi no sabía hacer un nudo simple. 


John Stuart Mill could barely tie a simple knot. 





La leyenda del siglo VI de que San Lucas era pintor. E hizo 
un retrato de la Virgen María. 


The sixth-century legend that St Luke was a painter. 
And did a portrait of the Virgin Mary. 


El violín de Tartini. Que se hizo añicos en su estuche cuando 
él murió. 
Tartini?s violin. Which shattered in its case at his death. 


Con insistencia, Brahms usaba los pantalones demasiado 
cortos. A veces incluso les metía tijera a los bajos. 


Insistently, Brahms wore his pants too short. 
Sometimes actually taking a scissors to the bottoms. 


Una novela sin escenario. Sin el así llamado mobiliario. 
Ergo, finalmente, sin descripciones. 


A novel with no setting. With no so-called furniture. Ergo 
meaning finally without descriptions. 
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André Gide murió de una enfermedad de los pulmones. 
Releyendo la Eneida en su lecho de muerte. 


André Gide died of a disease of the lungs. Rereading the 
Aeneid on his deathbed. 


Fue mientras, como aprendices, hacían reproducciones de 
los frescos de Masaccio en la Santa María del Carmine 
cuando Miguel Ángel criticó los dibujos de Pietro Torrigiano: 
Hueso y cartílago cayeron como galleta, le diría más tarde 
Torrigiano a Benvenuto Cellini. Respecto de la nariz de 
Miguel Ángel. 


It was while they were making copies of the Masaccio 
frescoes in the Santa Maria del Carmine as young 
apprentices that Michelangelo criticized the 
draftsmanship of Pietro Torrigiano: Bone and cartilage 
went down like biscuit, Torrigiano would later tell 
Benvenuto Cellini. Re Michelangelo”s nose. 


El más grande genio de nuestro siglo, llamó Goethe a Byron. 
El más grande genio de nuestro siglo, llamó Byron a Goethe. 


The greatest genius of our century, Goethe called Byron. 
The greatest genius of our century, Byron called Goethe. 





Iván Turguénev, a los diecinueve, durante un incendio a 
bordo: ¡Sálvenme! ¡Soy el único hijo de mi madre! 


Ivan Turgenev, at nineteen, during a shipboard fire: 
Save me! Il am my mother”s only son! 


Catulo, que amaba a una mujer a quien llamó Lesbia pero 
cuyo verdadero nombre puede haber sido Clodia. Propercio, 
que amaba a una mujer a quien llamó Cintia pero cuyo 
verdadero nombre puede haber sido Hostia. Ambos, hace dos 
mil años enteros. 


Catullus, who loved a woman he called Lesbia, but whose 
real name may have been Clodia. Propertius, who loved a 
woman he called Cynthia, but whose real name may have 
been Hostia. Both, two full thousand years ago. 


Gustav Mahler murió de endocarditis. 


Gustav Mahler died of endocarditis. 


Louis-Ferdinand Céline murió de un aneurisma cerebral. 


Louis-Ferdinand Céline died of a brain aneurysm. 
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Una novela sin motivaciones centrales predominantes, 
quiere el Escritor. Por lo tanto, asimismo, sin conflictos y/o 
confrontaciones. 


A novel with no overriding central motivations, Writer 
wants. Hence with no conflicts and/or confrontations, 
similarly. 


Rudolph Kreutzer nunca interpretó la sonata Kreutzer. 


Rudolph Kreutzer never performed the Kreutzer 
sonata. 


Una de las delicias ennoblecedoras del Paraíso, según lo 
prometió Tomás de Aquino: ver cómo allá abajo torturan y 
asan a los condenados. 


One of the ennobling delights of Paradise, as promised by 
Thomas Aquinas: Viewing the condemned as they are 
tortured and broiled below. 


La amistad entre Samuel Beckett y Alberto Giacometti. 


The friendship of Samuel Beckett and Alberto 
Giacometti. 





Richard Strauss: ¿Por qué tienes que escribir así? Tienes 
talento. 

Paul Hindemith: Herr Professor, usted hace su música y yo 
hago la mía. 


Richard Strauss: Why do you have to write this way? 
You have talent. 

Paul Hindemith: Herr Professor, you make your music 
and 1”11 make mine. 


Porto  D”Ercole. Donde murió Caravaggio. Muy 
probablemente de malaria. En una taberna. 


Porto d*”Ercole. Where Caravaggio died. Most probably 
of malaria. In a tavern. 


Georgia O*Keeffe murió ciega. 


Georgia O'Keeffe died blind. 


Vi una representación de Hamlet, Príncipe de Dinamarca, 
pero ahora las viejas obras comienzan a disgustar a esta era 
refinada. Dice el Diario de John Evelyn en su entrada del 26 
de noviembre de 1661. 


I saw Hamlet, Prince of Denmark played, but now the 
old plays begin to disgust this refined age. Says John 
Evelyn”s Diary for November 26, 1661. 
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Sin temas sociales, es decir sin retrato de la sociedad. Sin 


descripción de las maneras y/o moral contemporáneas. 
Categóricamente, sin política. 


With no social themes, i.e., no picture of society. No 
depiction of contemporary manners and/or morals. 
Categorically, with no politics. 


Vulgar y soso, dijo Ruskin de Rembrandt. Hermano de 
Dostoievsky, lo llamó Malraux. 


Vulgar and dull, Ruskin dismissed Rembrandt as. 
Brother to Dostoievsky, Malraux called him. 


Cualquiera sea la razón, Jean Sibelius no escribió una nota 
en los últimos treinta años de su vida. 


For whatever reason, Jean Sibelius did not write a note 
in the last thirty years of his life. 


Kierkegaard murió de una infección pulmonar. O de una 
enfermedad de la columna. 


Kierkegaard died of a lung infection. Or a disease of the 
spine. 





Presunción de Karl Barth: Que aunque tal vez los ángeles 
solo toquen Bach cuando alaban a Dios, entre ellos tocan 
Mozart. 


Karl Barth”s surmise: That while the angels may play 
only Bach in praising God, among themselves they play 
Mozart. 


Teofrasto declaró que el sonido de la flauta podía curar la 
ciática. Por no hablar de la epilepsia. 


Theophrastus pronounced that flute music could cure 
sciatica. Not to mention epilepsy. 


Alexander Pope murió de hidropesía. John Milton murió de 
sota. Teofrasto dijo que el sonido de la flauta hubiera curado 
eso también. 


Alexander Pope died of dropsy. John Milton died of 
sout. Theophrastus said flute music would have cured 
that, also. 





Nunca nadie pintó un trasero de mujer mejor que Boucher, 
dijo Renoir. 


No one ever painted a woman”s backside better than 
Boucher, said Renoir. 


Una novela enteramente sin símbolos. 


A novel entirely without symbols. 


Roberto de Nápoles: Giotto, si fuera usted, con este calor 
dejaría de pintar por un rato. 
Giotto: También yo, definitivamente; si fuera usted. 


Robert of Naples: Giotto, if 1 were you, in this hot weather 
I would leave off painting for a while. 
Giotto: So would l, assuredly — if 1 were you. 


Matthew Arnold murió de un ataque al corazón mientras 
corría un tranvía en Liverpool. 


Matthew Arnold died of a heart attack while running 
for a streetcar in Liverpool. 
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Algunos hijos de Dickens: Alfred Tennyson Dickens. Henry 

Fielding Dickens. Edward Bulwer-Lytton Dickens. Walter 
Landor Dickens. Sydney Smith Dickens. 


Among Dickens” children: Alfred Tennyson Dickens. 
Henry Fielding Dickens. Edward Bulwer-Lytton Dickens. 
Walter Landor Dickens. Sydney Smith Dickens. 


Algunos hermanos de Walt Whitman: George Washington 
Whitman. Andrew Jackson Whitman. Thomas Jefferson 
Whitman. 


Among Walt Whitman”s brothers: George Washington 
Whitman. Andrew Jackson Whitman. Thomas Jefferson 
Whitman. 


Cuando Isabel I visitaba la Universidad de Cambridge 
impartía una clase en griego. Y luego charlaba informalmente 
con los estudiantes en latín. 


Elizabeth L, visiting Cambridge University, delivered a 
lecture in Greek. And then chatted less formally with 
students in Latin. 
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David Markson <1927(83)2010> 


1/4 <1996> Reader”s Block 
La Soledad Del Lector 


2/4 <2001> This Is Not A Novel 
Esto No Es Una Novela 


3/4 <2004> Vanishing Point 
Punto De Fuga 


4/4 <2007> The Last Novel , 
La Ultima Novela 


David Markson publicó a sus 69-años La Soledad Del Lector, la 
primera de una serie indefinida de volúmenes que únicamente se vería 
interrumpida por su muerte. 


A sus 74-años publicó el segundo volumen de la serie: Esto No Es 
Una Novela. 


A sus 77-años publicó la tercera entrega: Punto de Fuga. 


A sus  S0-años publicó el cuarto volumen, intitulado 
premonitoriamente: La Ultima Novela. 


David Markson murió a los 83-años de edad, sin haber podido 
terminar el quinto volumen de la serie provisionalmente titulado: El 
Libro Invisible. 
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KURAMOTO 


No deja de ser chocante que los grandes genios de la humanidad, a 
los que todos imaginamos pensando constantemente en las grandes 
maravillas del universo, se entretengan y se preocupen por tonterías 


como saber qué tipo de gachas comía Keats. 


Esto nos confirma el hecho, muy estudiado en la universidad del gran 
cañón de colorado, de que ser un genio no lo libra a uno de ser idiota. 


Es perfectamente posible ser tonto y un maestro de alguna actividad 
concreta, así como no es inconcebible que haya habido escritores que 
hayan dado a la imprenta obras notables y sin embargo su conducta 
como personas humanas deje mucho que desear desde un punto de 
vista ético. Es el caso famoso de Ferdinand de Saussure, quien como 
todo el mundo sabe, hizo un libro muy bello que trataba del tema de 
las palabras, pero en cambio sin embargo y a pesar de todo era un 
desastre como comprador de nabos. De hecho no sabía cómo se 
compraban los nabos y tuvo que pasar el resto de su vida sin poder 
darse el gusto de comprarse un buen par de nabos de Groenlandia, que 
son los más elegantes. 


El Sobrino de Saussure escribió la siguiente novela: 


Cuando despertó encontró a su lado un libro de mil ochocientas tres 
páginas. Estaba escrito con una letra tan pequeña que apenas podía 
distinguir unas de otras. Sin embargo en la última página había escrito 
lo siguiente: 


“Cuando despertó el dinosaurio aún estaba allí.” 


Miró alrededor por si acaso aquéllas palabras se referían a su propio 
caso, pero no había ningún dinosaurio, sólo el libro. 


Más tranquilo se dispuso a tomar una taza de té cuando de pronto el 
libro, que había abandonado a su lado, se abrió solo y, como unas 
grandes fauces, se lo tragó al lector junto con la taza de té. 


Un muchacho joven que acababa de obtener el título de graduado 
escolar pasó por aquél descampado y al ver el libro lo abrió por la 
página 791. Allí estaba él aún con la taza en la mano y pidiendo 
socorro para que alguien lo ayudara a salir del libro, que lo estaba 
digiriendo poco a poco y convirtiéndolo en parte de su texto ínfimo. 


- Oiga joven, ayúdeme por favor a salir de estas páginas corrosivas. Me 
están desmenuzando y me estoy convirtiendo en puro texto ínfimo. 


Las pequeñas letras ya le habían comido los pies y parte de las 
pantorrillas. Aquél joven le tendió la mano e intentó estirar para 
sacarlo de allí pero era tan fuerte el pegamento que le resultaba 
imposible. 


- Esto sólo puedo conseguirlo el amor — dijo el chico - voy a traerle 
alguna hermosa joven que le estire con sus encantos y lo saque de ahí. 


Pero mientras iba a buscarla el hombre del té comenzó a notar 
ligeros y rápidos vaivenes en el conjunto de las letras y los renglones, 
que las hacían vibrar igual que el agua de un charco cuando se 
aproxima el Tiranosaurus Rex y cada pisotón provoca una leve 
ondulación en el agua que se extiende alrededor hasta disiparse. 


La ecuación de la disipación ondulatoria de las letras de las páginas 
era la siguiente 


ECUACIONES DE KURAMOTO-SIVASHINSK Y 
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Como el amable lector puede apreciar a primera vista lo más 
sorprendente de tales ecuaciones es el cuatro que figura en la primera 
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de ellas , lo cual fue expresado con 


acierto por el propio Kuramoto poniendo detrás del cuatro el signo 
de admiración o interjección <4/> 


Por una parte era admirable que un simple cuatro se hubiera 
atrevido a entrar en una fórmula tan prestigiosa sin llevar corbata. El 
dos que aparece en los otros términos no hizo ni un solo gesto por 
acoger a la pobre y solitaria figura del cuatro que se halla bajo el peso 
de un quebrado totalmente quebradizo, en una esquina como a punto 
de salirse del bello entramado de símbolos. 


Ni siquiera los otros cuatros que ocupan funciones exponenciales 
tuvieron la más minima cortesía de ayudar a su homónimo y paisano. 
Además los diferentes doses y treses que están en la cúpula de algunas 
funciones ocupan una posición tan elevada que no se dignaron bajar de 
sus púlpitos para echar una mano. 


Unicamente algunos doses y treses que figuran como subíndices 
intentaron sublevarse y ayudar a un compañero natural, pero la baja 
posición que ocupaban les impidió hacerlo. 


¿Qué hace ese cuatro en medio de todo éste lío? De hecho intentaron 
expulsarlo de la ecuación durante el conflicto armado de Crimea. 


Precisamente uno de los grandes defensores de la presencia de ese 
cuatro en la fórmula de Kuramoto para disipaciones ondulatorias de 
conjuntos de letras con Tiranosaurios adjuntos fue el Sobrino de 
Saussure que participó en una de las mejores y más llamativas 
batallas de la guerra de Crimea, y que no era otro que el joven que 
intentó ayudar al lector que había sido tragado por las fauces del libro 
minimalista. 


Por todo ello fue condecorado en dicha batalla, obteniendo la cruz al 
mérito cuatrero por haber colocado de un solo cañonazo dicha cifra en 
el lugar que ocupa en la fórmula de Kuramoto. El signo de 
admiración fue puesto algunos meses más tarde cuando una afamada 
actriz quedó embarazada por obra del señor Kuramoto y en recuerdo 
de este bello acontecimiento se colocó dicho signo. 





Josema, he tratado de explicar gráficamente la esencialidad del '4;" 
en la célebre fórmula de Kuramoto mediante una descomposición y 
recomposición gráfica de un rostro femenino: en la primera ilustración 
que acompaña a tu no novela kuramotáica el medio rostro de mujer 
aparece 4-veces, en la segunda ilustración el medio rostro aparece 4%0 
= 16 veces. 


La fórmula de Kuramoto pone orden en el desorden aleatorio al que 
están sujetos los fluidos cuando rebasan el punto crítico y entran en 
turbulencia, con la inopinada aparición de vórtices. De modo que si 
asimilamos "un vórtice" a "medio rostro de mujer', los vórtices- 
rostromuejeriles aparecen siempre como múltiplos de 4. En esto hay 
encerrado un gran misterio. 


Las fuerzas de Koriolis también han sido felizmente parametrizadas 
por la parametrización kuramotóica, de modo que hasta un niño de 4 
años podría calcular cómo variaría la velocidad del movimiento 
circulatorio de evacuación de los sumideros en función del diámetro de 
la Tierra. Si el diámetro de la tierra fuera el doble, la velocidad de 
evacuación de los líquidos evacuables sería 4 veces mayor. 


Considero que estas claras y rotundas explicaciones dejan 
definitivamente resuelto el problema de la aparición del 4 en la no 
siempre valorada como se merece fórmula de Kuramoto, la cual, por si 
te interesa, también regula la cantidad de flujo vaginal emitido a las 
afueras en función de la temperatura alcanzada en el fragor sexual. 


Como no podía ser de de otro modo he hecho preceder estas notas 
por una cuádruple fotografía del sin par Kuramoto que recibió del 
florido emperador niponés el título de “Gran Parametrizador Del Flujo 
De Lo Que Fluye”. 
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http://empireuma.blogspot.com.es/2013/12/diario.html 





Tristísimas tardes de invierno en Orihuela. ¿Dónde está la gente, la 
vida, "el fulgor de la historia''? Constreñimiento, defunción de todo 
erotismo, lentitud melancólica de las cosas: el universo de las 
provincias. 





Me compro un volumen que recoge la correspondencia que le dirigió 
Cosima Wagner a Nietzsche, junto con una selección de sus diarios que 
hacen alusión a encuentros con el filósofo y otros documentos 
biográficos. Reparo en el goce que me procuran este tipo de 
publicaciones biográficas, en el viaje fascinador por épocas y estilos de 
vida y pensamiento que supone su lectura, en la comodidad que supone 
tener traducidos, seleccionados y conjuntados estos textos en el 
volumen que me espera en mi habitación, colocado sobre un montón de 
otros libros, al lado de la cama. Al pensar, precisamente en este último 
aspecto, en la comodidad, en la cuasi lujuria con la que me voy a 
entregar a saborear el libro, me doy cuenta de una cosa: la condición 
elemental para que yo disfrute de ese libro no es, obviamente, que 
alguien haya protagonizado de modo irremplazable un período central 
de la cultura europea como lo hicieron Nietzsche o Wagner, sino que 
para que tales hechos se cumplieran fatal y plenamente, para que yo 
obtenga una imagen nítida de tal aventura en el pensamiento, en la 
música, en la concepción estética del mundo, ha tenido que producirse 


entre su acontecimiento y el lugar de mi percepción un espacio de 
tiempo contundente, franco. Ese tiempo entre la producción de las 
Obras y las peripecias vitales de sus protagonistas y mi circunstancia 
personal marca una distribución de los seres en el tiempo y en la 
historia y por lo tanto, de su significación trascendente en la misma. 
Esto implica que en la consecución de las cosas en el mundo se 
producen eslabones temporales y circunstancias imposibles de 
franquear. Para decirlo sencillamente, para que disfrutemos de algo, es 
necesario que el productor de ese algo y ese algo mismo, hayan cerrado 
su círculo, que todo ello se haya producido y terminado en el tiempo. 
Podré dialogar con las obras de los grandes artistas, pero jamás con 
ellos en persona. Aunque yo alcance el paraíso no podré tener cara a 
cara a Nietzsche. Jamás. 

Todo esto significa que la muerte es necesaria, que la temporalidad 
marca el vaivén y determina en absoluto la tesitura de las vivencias de 
tales tiempos en los artistas que configuran de este modo la historia 
profunda del arte y del pensamiento. 
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Entrando en el sueño, pero estando todavía lo suficientemente 
despierto como para hacer un esfuerzo y levantarme y anotar lo que 
Hipnos me revele, sueño que medito sobre mi cuerpo, diciendo: m1 
cuerpo soñado puede tener un origen y otro... La expresión se 
refiere a la simultaneidad material y espiritual de mi cuerpo, que 
puedo tener o tengo un origen de los dos tipos. Como es corriente, lo 
percibido en sueños posee una naturaleza alucinante, vibratoria, que es 
imposible “traducir”. La fascinación de toda construcción intelectual 
onírica es su comunicarse, es decir, su modo, más que su contenido 
específico. Al colocar por escrito y en plena vigilia lo que uno sueña, el 
resultado es decepcionante, es como el pez que vemos evolucionar 
maravillosamente en las profundidades azuladas y que de repente, 
colocado en la superficie, en tierra, está muerto, inmóvil, desprovisto 
de gracia. La fascinación de la comunicación onírica reside en el 
elemento en el cual se produce. Es esa forma, ese rumor de sibila, esa 
vibración, lo que busco al despertar. La frase que he logrado rescatar 
se convierte en un esquema demasiado simple, en una cosa plana y sin 
atmósfera, comparada con esa revelación de los dioses que he recibido 
súbitamente. Reparo que en el sueño mismo digo: mi cuerpo soñado. 
Quizá algo más grande que la consciencia o la inconscencia se exprese 
también a través del sueño: nuestro verdadero ser que levita 
momentáneamente sobre nuestras frágiles encarnaciones. 
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http://empireuma.blogspot.com.es/2013/ 12/diario.html 


Josemaría, la última entrada en tu libro red ha transmutado en el 
murmullo-1310, en el que he construido algunas ilustraciones 
utilizando el intrigante video donde se suceden ininterrumpidamente 
una sucesión de fugaces instantáneas. 

En la Torre de los Cineastas encontrarás actualizado el resultado de 
la encuesta cinematofílica a la que estás invitado a participar. 
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Qué chulas las composiciones visuales que has hecho con la imagen 
del blog. ¿Qué programa utilizas? 

El murmullo con la Torre de los cineastas no he podido abrirlo. 

Me gustaría incluir alguna película de serie b, tipo de cine que utilizo 
para aliviar densidades, pero que me ofrece en bruto, digamos, 
fascinaciones ambientales. Ya te escribo. 

Saludos murmúllicos. 
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Amigo Piñeiro te reenvío el archivo-excel con la Torre-C y también el 
enlace a la Zona-Scribd, donde se encuentra, si tienes dificultades con 
el archivo la zona es perfectamente accesible: 


http://es.scribd.com/doc/190387621/Torre-de-los-Cineastas-461-directores-1336-peliculas 


El programa que utilizo para juguetear con las fotos es sumamente 
sencillo, Paint, viene con el paquete de Microsoft, pero permite las 
operaciones básicas: seleccionar, ampliar/reducir, reflexión e imagen 
especular, doble reflexión, deformaciones que alteran la forma sin 
cambiar la topología, transformaciones topológicas, borrado, añadido, 
superposiciones, multiplicación y división, sumas y restas imaginales... 


Me permito hacerte una sugerencia acerca de una película que si 
tienes a bien podrías seleccionar bajo tu responsabilidad propia: tiene 
docenas de fotogramas fascinantes: en especial uno en que el 
sonámbulo-despierto lleva a la chica que ha raptado por unas escaleras 
escherianas, de noche, y es perseguido por una multitud furibunda: se 


trata de el Gabinete del doctor Caligarti. 






e 
1 A 
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Pues has acertado de lleno, porque pensaba elegir, entre otras 
películas, la de el Gabinete del doctor Caligart, película con la que 
fantaseaba obsesivamente, desde de que viera un fotograma de la 
misma en uno de los volúmenes de la enciclopedia Salvat de mi padre, 
hace siglos. Precisamente hice un trabajo comentando una serie de 
fotogramas del film hace un tiempo. Intentaré escanear algo para 
enviártelo. 






de. + Me A 
(1979) Nosferatu Werner Herzog 





En la Torre de los Cineastas, el fotograma que hay colocado de la 
película de Murnau, Vosferatu, corresponde a la versión de la 
misma que realizara Werner Herzog, en 1979, película, por cierto, 
tan fascinadora como la original muda. En la película de Herzog, me 
he topado con Topor curioso ilustrador y escritor, que formó el 


Grupo Pánico junto a Arrabal, y que hace un papel en la película. 
Echale un vistazo a sus dibujos, vendrían muy bien para intercalarlos 
en el Murmullo. 


$30s/Bi 18.536 . 23:04:19<18-1-14> 





Efectivamente la instantánea de Nosferatu que aparece en la Torre 
de los Cineastas es de Herzog y no de Murnau. Siguen a continuación 
4-fotogramas (esía vez sí) del Nosferatu de Murnau, que Josema escoja 
o seleccione cualquier otro a su elección puesto que se trata de una de 
las 7-películas de su selección cinefílica. 








ERROR 


Josema, el amigo Piñeiro ha detectado un error en la Torre de los 
Cineastas que amenazaba con arruinar toda la construcción, el 
fotograma de Nosferatu no de era de Murnau sino de Herzog, al 
objeto de remediar tal defecto en la construcción de la famosa Torre en 
las pedeféica pg-99 encontrarás 4-fotogramas autentificados del 
Nosferatu murnauiano, que no debes considerar como limitación 
constreñitiva, a fin de que seas tú quien hagas la elección 
correspondiente de la instantánea fotográfica que deba aparecer en la 
encuesta torreícola. Quedo a la espera de tu poderosa elección a fin de 
remediar esta falla en la estructura íntima de la Torre-C que ya 
comienza a estar en la boca de todos: en Chile y en Serbia, en 
particular, ha sido algo muy comentado en los círculos cimatatísticos. 


¿su/n 22.165 . 12:25:40 <19-12-13> 





Nosferatu de Murnau 


Poema Cinematrográfico 


Manolo, creo que José María NO tiene razón en lo relativo al autor 
de la película Nosferatu. 


Herzog y no Nosferatu fue el autor de la película que Murnau no 
llegó a filmar nunca. 


Pero la película es de Murnau por razones extraordinarias 


De hecho al no haber filmado nunca una película llamada 
Nosferatu, Murnau se hizo acreedor a nuestra atribución por una 
sencilla razón de carácter idealista. 


La razón es la siguiente. 


¿Porqué atribuir a Herzog una película que todo el mundo sabe que 
ha sido filmada bajo la dirección de Herzog? 


¿Acaso añadiría a la realidad un nuevo frésor el afirmar esta 
atribución legítima? 


¿No sería más bien una redundancia decir que Herzog dirigió 
Nosferatu? 


¿No es acaso suficiente que Herzog la filmara para que además 
debamos también atribuírsela en un acto de arrogancia inejemplar? 


¿De qué sirve decir cosas que todo el mundo está harto de escuchar? 


¿No sería mucho más elegante, desde un punto de vista poético y 
literario, atribuir el Nosferatu de Herzog a Murnau, y el Herzog 
de Murnau a Nosferatu? 


¿Seguiremos atribuyendo por los siglos de los siglos el Nosferatu 
que no filmó Murnau a Herzog por el simple hecho de que a éste 
último se le haya ocurrido la feliz idea de filmarla, dirigirla y hacer con 
ella lo que le venga en gana, por una simple jugarreta del destino y del 
azar? 


Además está la cuestión crucial del propio Nosferatu. 


¿Quién podría afirmar con total convencimiento de que el propio 
Nosferatu en persona no habría deseado más bien ser filmado por 
Murnau que por Herzog? 


¿Acaso ESTO no cuenta en la historia de la historiografía del 
cinematógrafo? 


Seamos serios una vez más o menos. Ni Nosferatu se va a enfadar 


porque digamos que no tenía dientes, ni Herzog va a salir de su tumba 
para chupar la sangre de los cineastas. 


La película presenta una serie de fotogramas en los que se ve a 
Nosferatu en actitudes diferentes, junto a paredes blanquísimas de su 
castillo, por las que avanza con la eficiencia de los candiles de aceite, y, 


recorriendo los desnudos pasillos blanqueados en los que aparece 
fuertemente contrastado con el blanco perfecto de la pared, su figura 
se hace maravillosa en el acto de aproximarse hasta las habitaciones 
donde duerme la víctima, que ignora de una forma ignominiosa el 
negro fantasma que se le acerca enredado en la blancura del yeso 
rumano o bábaro Y DIRIGIDO POR UN DIRECTOR QUE ES DE 
POR ALLÍ CERCA. 


¿Acaso la víctima de Nosferatu se plantea la cuestión de si va a ser 
mordida en nombre de Herzog o de Murnau? 


Creo que en ésta película el yeso de las paredes es el auténtico 
protagonista, y los dos dientes puntiagudos de nuestro héroe no son 
más que una excusa para que el director nos enseñe los entresijos 
indescriptibles del castillo que bien podría haber sido el del agrimensor 
K. 


A tí, por lo tanto te quedan tres opciones 


Seguir manteniendo a Murnau como autor de Nosferatu para 
informar al mundo de algo diferente de lo ya sabido. 


Atribuir a Herzog el Nosferatu para seguir aburriendo al universo, 
cuya edad es de 14.000 millones de años 


Escribir lo siguiente. 


"Nosferatu, película que no llegó a ser filmada ni dirigida por 
Murnau, pero sí por otro cuyo nombre dejamos como ejercicio para el 
lector." 


Aparte de estas tres te quedan infinitas opciones más, tantas como 
cosas se te ocurran poner debajo de la estampa. 


Una opción sería escribir una nueva historia del universo, desde el 
big bang, en que todo suceda de manera que sea inevitable que 


Nosferatu sea dirigido por Murnau. 


Reescribir todo desde el principio pero variando sólo aquéllos 
parámetros infinitesimales que conduzcan hasta una nueva era de 
esplendor. 


¿Cómo sabemos que el mundo que surgiera de ésta nueva historia, y 


en el que Nosferatu habría sido dirigido por Murnau, no iba a ser 
mejor que el que hay? 


Tendrías que anotar los criterios mediante los cuales podríamos 
conocer qué variaciones paramétricas nos llevarían a un mundo no 
sólo éticamente mejor, sino también estéticamente y vitalmente y 
musicalmente y fílmicamente y fiscalmente más enrollado que el 
actual. 


¿Qué nuevo valor debería adquirir la constante cosmológica de 
Einstein, la distancia de Plank o la métrica geodésica de curvatura 
espacio temporal gravitatoria para que a partir de la gran explosión el 
universo se dirigiera de una manera inevitable a un Nosferatu 
Murnaúnico? 


También habría que estudiar las diferentes variaciones en que dicha 
película, aún habiendo sido dirigida, pongamos que en el universo A 


por alguien llamado Herzog, en realidad ese nombre encubriera a 


alguien que sería idéntico a otro llamado Murnau y que perteneciera 
a otro universo B. 


En otras palabras. ¿Cómo sabemos que ambos directores no son 
indistinguibles para una mente indisciplinada para la que todos los 
directores de cine son la misma persona o parecida? 


¿No se sientan acaso todos en una silla en la que pone la misma 
palabra y es casi la misma? 


¿No dicen todos ¡acción! al principio y ¡corten! al final, con idéntico 
tono entusiasta? 


¿Acaso si nos pinchan no nos duele, y si nos cae la lotería no bebemos 
sidra el gaitero? 


SI nos paramos a pensar en todas estas cosas caeremos en la cuenta, 
tarde o temprano, de que ninguno de los dos filmaron ninguna película 
en la que salga un gaitero al que le haya caído la lotería. Y eso sí que es 
una información valiosa para el universo. 


2¿Fe/Fe 22.242 . 15:22:39 <19-12-13> 





Elaine Mayes : 


EL AGRIMENSOR K. 


Josema, tu POEMA CINEMATOGRÁFICO ha aparecido en las pgs 
100/103 del Murmullo (en curso) adjunto, seguido como por ensalmo 
(m-1311 pgs 104/106) de PROSA PARA UN POEMA, un raro breve 
poema cosmológico de Antonio Gracia. 


Por razones puramente de simultaneidad cronológica podríamos 
atribuir el POEMA CINEMATOGRÁFICO a Antonio Gracia y la 
PROSA PARA UN POEMA a ti mismo, es decir el *'fi mismo" a quien 
esta misiva va dirigida. 


Claro que, aunque resulte inquietante de cojones, no podemos excluir 
la posibilidad de que ambos dos, POEMA PARA UN POEMA y 
PROSA PARA EL CINEMATÓGRAPO sean obra de (cómo no) el 
Bosón de Higgs, cuyo pseudónimo escrituario no es otro que Cristobal 
Garro, y de ese modo los así llamados Antonio Gracia, Jose Manuel 
Ferrández Verdú e incluso ese que se hace llamar Susartegorri 
Garrolura Siamaraneko Ekaregín Beliutsliz Etcétera no seamos más 
que personajes de una obra de ficción: una novela mastodónica, 
discursiva, infinitesimal y cosmologinal cuyo título (lo habrás 


adivinado) no es ni puede ser otro que EL PEQUEÑO MURMULLO, 
reservando la titulación de GRAN MURMULLO (Big Bang) para ese 
poema escrituriado con escritura viva y vivificante, el logos creador y 
todo eso, anteayer por la mañana, porque (ya sabes) como dice el tango 
gardeliano "catorce mil millones de años no son nada y caben en un 
murmullo.” 


Esto no es todo, habrá que añadir lo que haya que añadir cuando sea 
conveniente añadirlo. 


PD: La exposición a la luz pública de esta controversia no tan 
controvertida como puede llegar a parecer a primera vista la 
encontrarás si al modo de un stalker sigiloso te adentras en la Zona- 
Scribd por la puerta indicada y periclitada en esta dirección donde Su 
guardián (que no es otro que El Agrimensor K.) te permitirá 
franquear sin problemas (ya le he cursado instrucciones precisas al 
efecto): 


http://es.scribd.com/doc/191663937/M-XXX VII1-1301-1311-Instantaneas 
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Mecuro B Cotto 


Manolo, yo había entendido en tu correo titulado ERROR que la 
película en cuestión era de Herzog, pero que Murnau no había hecho 
ninguna película con ése título. 


Al recibir tu correo siguiente he vuelto a leer el anterior y he visto 
que ambos directores tienen una película con el mismo título. 


Con lo cual el correo que te he enviado con el título ERROR no tiene 
mucho sentido, ni siquiera tiene ningún sentido, ya que yo trataba de 
escribir un poema bajo la luna de un Nosferatu de Herzog y de otro 
de Murnau inexistente. 


Pero como no nos debemos preocupar por la falta de sentido de las 
cosas, quedo contento con todo lo que ha sucedido hasta hoy desde el 
catorce de noviembre del año 871 después de Cristo. 


Estoy en contra de la costumbre habitual de atribuir la película A SU 
PROPIO AUTOR en lugar de hacerlo a otra persona cualquiera 


Aquí José María ha demostrado tener una cultura cinematográfica 
fuera de lo común, ya que reconocer por un sólo fotograma al autor de 
una película que, por lo demás, se parece mucho a la otra, no es mérito 
que haya que echar en el olvido. 


Paso pues a considerar a José María como el Gran Nosferatu del 
cine del hemisferio boreal, al ser capaz de hincar sus colmillos 
intelectuales en un fotograma para succionar la sangre del autor y así 
reconocerlo de inmediato. 


Lo más grave es que he estado luchando contra un monstruo falso, 
un falso Nosferatu, ocasionado por el malentendido. 


Mi error ha sido mi Nosferatu. 
He sido nosferaturizado por mi propia precipitación al no entender 
con cabal honradez los términos elegantes y trágicos de tu correo 


llamado, proféticamente: ERROR. 


Por tanto al error principal habrá que sumarle un segundo error 
subsidiario y nosferatuzante. 


Esta nosferatutización de los correos electrónicos puede ocasionar 
una gran ocasión para la charla nosferatutera 


Sería conveniente que de ahora en adelante cada vez que alguien 
pone título a una obra de lo que sea, venga otro y haga otra con el 
mismo título. 


Lo cual daría lugar a numerosos errores y malentendidos que 
multiplicarían las ocasiones para la aclaración de errores 


Y esto llevaría inevitablemente a que la gente dedicara menos tiempo 
a comer garbanzos, peladillas, pasteles de carne, pasteles de aire, lo 
que proporcionaría mayor esbeltez a los cuerpos humanos. 
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Jan Saudek 





Josema el mundo no tiene ningún sentido, ninguna finalidad, 
ninguna teleología. 


El sentido del mundo es su sin-sentido. 


La razonabilidad perfecta es anterior y exterior al mundo. 


Los demiurgos murmulladores vallistas constructores del mundo 
estamos realizando un puro experimento, hemos diseñado la materia 
prima del mundo y la hemos abandonado a las delicias de la fuerza de 
afinidad. 


La fuerza de afinidad es transportado por un campo de sustancias 
materiales perfectamente invisibles y abandonadas a su invisibilidad: 
ellas son las mensajeras. 


El mensaje que las mensajeras le dicen a la materia prima es: “creced 
en complejidad”; eso es todo. 


Tu perfecto malentendido a propósito del que bien podemos llamar 
el Nosferatu Doble es sublime en su sinsentido, todos los chamanes 
murmulladores de nuestra isla se han regocijado con ello: han sido 
movido a la risa. 


Esa es la verdadera finalidad del mundo provocar la risa de los 
murmulladores constructores: y yo cada vez me río más: resulta que 
los descendientes de las tribus ibéricas le han dado de-mo-cra-ti-ca- 
men-te la mayoría absoluta a una panda de jilipollas incapaces y 
mafiosos corruptos organizados en familias para delinquir de acuerdo 
a la ley que redactan ellos y guardar a lo grande el dinero de su rapiña 
en paraísos fiscales que todo el mundo sabe dónde están: sin-sentidos 
absurdos como este son el sentido del mundo... riamos pues... 


0Su/n 22.165 . 17:43:37 <19-12-13> 


EL ANILLO DE MOEBIUS 


O ELSA TA 


E JH A ET 
E AAA 





Pues tiene razón nuestro amigo Josema, brillante creador de 
paradojas lógicas. A fin de cuentas, en el universo de las 
representaciones estéticas, Los Dos Nosferatúes, confunden sus 
agudos colmillos: los colmillos que suman ocho, son en realidad, los 
cuatro de El Nosferatu arquetípico. En teoría semiótica, por 
ejemplo, se plantea la complicada cuestión de quién es, finalmente, la 
autoría de un film: ¿del maquillador, del encargado de las luces, del 
guionista, de los actores? En el caso que nos ocupa, El Nosferatu 
Mudo es la esencia de El Nosferatu Hablado, y éste último, la 
ilustración actualizada del primero (que es también el segundo: anillo 
de Moebius de las formas estéticas). 





ls¿Os/Bi 18.536 . 23:47:53<19-1-14> 


$30s/Bi 18.534 . 
0su/n 22.163 . 


$30s/Bi 18.535 
0su/n 22.163 
s30s/BI1 18.536 
0su/n 22.165 
0su/n 22.165 
»¿re/Fe 22.242 
0su/n 22.165 
»,re/Fe 22.242 
0su/n 22.165 


s$30s/B1 18.536 . 


19:53:33<16-1-14> "758 
13:22:09 <I7-12-13> 64 


. 22:12:13<17-I-14> 62 
. 22:52:43 <I7-12-13> 149 
. 23:04:19<I58-1-14> 153 


. 11:26:03 </19-12-I3> 61 

. 12:25:40 <I9-12-I3> 138 
. 15:22:39 <I9.-12-I3> 922 
. 17:43:37 <I9-12-13> 313 
. 19:50:45 </9-12-I3> 400 
. 20:21:05 </9-12-13> 231 
23:47:53<I9-I-14> 118 


m-XXXVI1-1310 . 3369 palabras 


OOOO OOO OO OOO TO OOO OO OOO TO OOO OO OO DO OO 


1311 . »5F1/Ni </19-12-13> Prosa para un poema 
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Laurence Winram 


PROSA PARA UN POEMA 


Antonio Gracia 


Hace miles y miles de millones 

de años, en algún lugar del tiempo 

y el espacio, ubicuos e intangibles, 

una partícula infinitamente 

comprimida inició su inexorable 
expansión temporal e ilimitada, 

de tal manera que aún no comprendemos 
cómo la eternidad y el infinito 

siguen tejiendo eternidad y espacio 

capaz de hacer probable lo imposible: 


que el Todo se contenga en otro Todo. 


Estrellas y galaxias se fueron sucediendo, 
muriendo y renaciendo: metamorfoseando. 

En un instante pleno de esa metamorfosis 

brotó mágicamente lo que llamamos vida; 

y milenios después, sobre una roca errante 
yerma y deslavazada, surgió esa ambigiijedad 

que se piensa a sí misma y que llamamos hombre. 


¿Qué genes naturales iba a heredar tal ser 

sino los de sus padres, la atávica violencia 

entre el caos y el cosmos: el eros contra el tánatos? 
Doliente y azotado por la naturaleza, 

sobrevivió al dolor, padeció el desamparo, 

sufrió la indefensión del glaciar de la noche. 
Incluso cuando un día le nació la conciencia 

como un órgano más, inesperado y frágil, 

soportó el sufrimiento de saber, de improviso, 

que su vida era solo un camino a la muerte. 


Propuso resiliencias*, creó mediante el arte 


espejos de sí mismo: estatuas, lienzos, verbo 
-única munición contra la muerte- para 

salvar su identidad, y legar su experiencia 
como un breve sosiego a cuantos aún naciesen 
y fueran masacrados cruelmente y sin consuelo 
en cuanto conocieran su irracional destino: 

la condición mortal de la existencia. 


También yo soy sufriente de ese estigma 
y buscador de adargas que me amparen. 
Y, de súbito, siento que es posible 
pensar estableciendo una premisa 

tan absurda, tan lúcida y remota 

como la del origen primigenio: 

si la vida surgió de un ente mínimo 


que se autogeneraba inmortalmente, 

y toda consecuencia es una causa, 

¿por qué no completar el silogismo 

de la lógica absurda concluyendo 

que la muerte es también una partícula 
inmensurablemente comprimida, 

-0 uN agujero negro redentor- 

que inicia su expansión a otro universo 
y conduce la vida a otra existencia? 
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“resiliencia 


1.f. Psicol. Capacidad humana de asumir con flexibilidad 
situaciones límite y sobreponerse a ellas. 


2. f. Mec. Capacidad de un material elástico para absorber y 
almacenar energía de deformación. 
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SINFONIA VISUAL 
movimiento ACVI 


la Memoria 





http://es.scribd.com/doc/192608634/96-Sinfonia-Visual-Movimiento-XCVI-la-Memoria 





Movimiento-96 Variación-1* 


la Memorla 


La Memoria se llena de recuerdos que a su vez 
van quemando la memoria,  deshaciéndola, 
diluyéndola, volviéndola a su origen de memoria en 
penumbra. 


Basta de recordar lo no vivido. 


En mi ciudad los rostros se desdibujan, me oriento 
mejor en ciudades ajenas. 


Las figuras camuflan el vacío, el paisaje está 
escrito, aún se adivina la belleza exacta de sus 
rasgos, el tiempo ha completado la obra. 


Siempre vuelvo a mi futuro bajo el paraguas de 
una raíz cuadrada, la luna de hoy me está haciendo 
viejo. 

Descubro en mí tus huellas antes de que me 


toques. 


Como un golpe de noche o una tirada de dados a 
destiempo, como hogueras de sol en el silencio, así es 
esa caricia de tu vientre que yo llamo futuro. 


Acepto que mi vida la escribas tú. 


Vive mi cuerpo de tu cuerpo, me alimento de tu 
calor. 


Volver a la noche contigo es la herida que nunca 
Cicatriza. 


Por aprender lo es estar en paz con uno mismo he 
convivido junto a ti en la noche. 


Texto: Alberto Chessa 
Montaje: Manuel Susarte 





Alberto, en la primera variación movimiento-95 <Silencio> de la 
Sinfonía Visual apareció una selección de La Piel: 


http://es.scribd.com/doc/191677310/95-Sinfonia-Visual-Movimiento-X CV -Silencio 


En la 1*-variación del mov-96 <la Memoria> aparece una selección de 
La Osamenta: 


http://es.scribd.com/doc/192608634/96-Sinfonia-Visual-Movimiento-XCVI-la-Memoria 
Saludos 


Su 
oSu/n 22.166 . 11:23:39 <20-12-13> 


Mil gracias, Su. 
Sinceramente, me emocionan tus "montajes". 
Un abrazo 


Chessa 
so Ru/Th 13.750 . 18:51:55 <20-12-I3> 


OOO TO O OOO OOO ROTO OSO O OOOO OOO TO OOO OO OO OOO 


1313 . .Su/n 22.166 <20-12-13> 7-Películas-3 


OOO TO TO O OOO OOOO OOO OOOO TO OOOO O SO O OO 


Alberto, te adjunto el volumen-38 del Murmullo (en curso) 
actualizado. 


Al final de m-1319 encontrarás el resultado provisional de una 
encuesta cinematográfica en la que cada murmullador escoge 1- 
fotograma de cada una sus 7-películas favoritas: no es necesario decir 
que quedas invitado a hacer tu propia selección. 


¿su/n 22.166 . 11:38:57 <20-12-I3> 


Te lo agradezco infinito, Su, pero (y, por favor, no lo tomes como un 
desaire) declino la invitación. Indefectiblemente, siempre que he listado 
"favoritismos'' me han acosado, los días posteriores, todos los ítems que 
olvidé, desdeñé o postergué. Hace tiempo, por eso, que, salvo pistola en 
la sien, me niego a dedicar un rato a pasatiempo tan entretenido pero, 
a la vez (¡ay?), tan justiciero. 


Por cierto, El caballo de Turín no es (ni podría serlo nunca) de 
Kiarostami, sino el último mandoble (si hemos de creerle) de Béla 
Tarr. 


9/Ru/Th 13.750 . 19:03:23 <20-12-I3> 
http://es.scribd.com/doc/190387621/Torre-de-los-Cineastas-473-directores-1354-peliculas 


Alberto, te adjunto la Torre de los Músicos en la que he corregido la 
asignación y El Caballo deTurín ya aparece asociado a Bela Taar, 
el “copiar, pegar y modificar” tiene esas cosas, que en alguna ocasión 
uno “copia y pega” pero no modifica. 


Mi selección de 7-películas es puramente afectiva y sentimental. 





En el fotograma seleccionado del 


Caballo de Turín aparecen el Padre y la Hija compartiendo una cena 
austera que se reduce a un boniato: por esa cosa rara de las 
asociaciones cada vez que pongo la mesa para la cena me acuerdo de 
esa escena y por pobre que sea lo que ceno siempre me resulta un festín 
de príncipes porque pienso en aquel boniato. 





e Los Gritos y Susurros porque cuando 
la vi por primera vez en el cine me quedé dormido y cuando me 
desperté la proyección de la película ya había acabado y la sala estaba 
prácticamente vacía a excepción de una chica que también se había 
quedado dormida unas cuantas filas más atrás, me acerqué a ella, la 
desperté, nos fuimos a tomar una copa, aquella noche nos acostamos 
por primera vez y desde entonces comparto mi vida con ella. 





Sacrificio fue una película que me 
salvó la vida. Cuando la ví había caído en el pozo del insomnio y la 
depresión acompañada de ideas suicidas. Sacrificio me resultó más 
terapeutica que las pastillujas con las que entonces me atiborraba por 
prescripción médica, viendo la película decidé dejar de tomarlas y 
seguir "pa lante", y así hasta hoy. Desde entonces no he vuelto a recaer 
en aquella dolencia, tuve mi pequeña muerte simbólica y quedé 
vacunado por así decirlo. 





e. > La Mujer de la Arena (o la Mujer de 
Arena) era una de las películas favoritas de Tarkovsky, 
sucesivamente leí la novela de Kobo Abe y vi la película, me 
identifiqué asombrosamente con el personaje, yo, como él, también 
hubiera declinado salir del pozo y me hubiera quedado allí con aquella 
seductora mujer oriental fornicando con ella salvajemente cada noche. 


zo 





Como alguien enamorado la vi en la 
Filmoteca de Murcia sentado en la fila de atrás de Kiarostami, que 
había venido a presentarla, de modo que al mismo tiempo que veía la 
proyección de la película de la pantalla veía la parte superior de la 
cabeza del director de donde esa película había salido, y por así decirlo 
veía cómo la película surgía de la cabeza del director y se proyectaba 
sobre la pantalla: nunca antes había tenido esa rara experiencia. 





| Upstream Color es de las pocas 
películas que he visto reiteradamente una y otra vez como si nunca 
tuviese suficiente, hace unas cuantas semanas me puse a escribir un 
murmullo sobre ella pero el borrador llegó a superar las 40 páginas de 
material fonográfico y fotográfico y me obturé, lo dejé en reposo y 
volveré sobre ello. La película trata del ciclo vital de un organismo 
inmortal y aunque se trata de una obra de ficción también podría 
perfectamente ser verídica. 





Carretera Perdida 
porque refleja perfectamente el proceso de cambio de personalidad 
que en la vida real también suele darse pero de modo mucho más lento 
y progresivo. 


Esta selección héptuple no trata de establecer en absoluto ningún 
canon ni nada de eso, se trata de películas que llevo en la cabeza y a 


veces cuando cierro los ojos pienso en ellas, eso es todo. 
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Hoy he asistido a una versión más de la utilización de la música como 
potente anestesia contra las duras imposiciones de la mañana. Era el 
típico conductor joven que convierte su utilitario en un mero apéndice 
del demoledor aparato de música que oculta dentro. A un explosivo 
volumen, una voz estridente, fundida en una confusa y copiosa 
instrumentación, invadía la calle a través de la ventanilla sagazmente 
bajada para conseguir la mundana resonancia. 


La música es usada a menudo como escudo contra las posibles 
agresiones de un ambiente cuya existencia no queda más remedio que 
transigir. En algunos casos es una exacerbada forma de 
autoafirmación. La que se escucha, la que se canta, se pretende 
representativa de lo que uno es, una tensión necesaria contra un 
mundo abrumador. Por eso ese gitano que a veces vemos apresurarse 
en la calle, solitario, pertrechado por un canto flamenco que lo 
capacita para guarecerse en sí mismo, en un desafío que logra inhibir 
las miradas del desprecio. 


Lo que no comprendo muy bien es esa laxitud que a tantos impulsa a 
entregarse a esas horrendas composiciones manufacturadas para ser 
vertidas en el vómito comercial radiofónico; esa delegación de lo 
elegible en un poder anónimo, suplantador de voluntades, instigador 
de inanes entusiasmos. Tampoco puedo sumarme a ese frenesí que se 
busca en la fusión con las maquinales músicas discotequeras. Aunque 
intuyo cómo puede ser esa reconfortante sensación de pertenencia al 


grupo que el público alcanza en los conciertos de rock. Pero para mí la 
música es algo casi tan íntimo como leer un libro y el ámbito de su 
verdadera recepción solo puedo compartirlo con unos pocos oídos 
amigos, mucho más allá de la mera coincidencia. 
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Y es que la música está en todas partes y a menudo se nos impone. 
Ninguna me parece tan perniciosa como esa que invade los espacios 
públicos, que pretende decorar y también incidir en el ánimo del 
cliente, desarmándolo de sus reticencias. Uno de los mayores atentados 
contra la sensibilidad es la utilización de maravillosos pasajes 
musicales en anuncios despiadados que nos desactivan su belleza para 
siempre. Pero también hay músicas que nos las recetamos a nosotros 
mismos como nexo de unión con mundos perfectos, virtuales. Las 
tomamos como el arte más llevadero, las anexamos a nuestros 
recorridos y las convertimos en nuestro talismán. 


La música es una promesa de felicidad, algo que está construido para 
durar, pero cuya esencia no siempre será la misma para nosotros. Las 
escuchas, el tiempo, pueden aniquilar entusiasmos primerizos; nos 
proponen la revisión de valoraciones antiguas. Solo algunas músicas 
nos renacen con  inextinguible poderío. Los conciertos de 
Branderburgo, que me paro a escuchar ahora, parece que alientan 
desde el mismo rincón de la eternidad. Son una constante, un refugio 
seguro al que recurrir desde la intemperie de las búsquedas 
frustrantes. 





Pero también hay músicas horrorosas, exasperantes; o aburridas o 
cursis O rancias, según para quién. Y discos que dan lo mejor de sí 
mismos dependiendo de nuestro estado receptivo. A veces, nos exigen 
la compañía, el alcohol y otras se nos revelan conduciendo por 
aburridas autopistas, o tal vez solos en nuestro salón ya oscurecido con 
la sigilosa llegada de la noche. Y hay otras músicas que, por su 
pormenorizada intensidad, o por una expresividad que demanda 
cercanías, requieren de una atención que solo es totalmente posible en 
una sala de conciertos; porque nos necesitan preparados, propicios a la 
irrupción de su presente. 


Algunos discos han quedado lejanamente rezagados por la avalancha 
de los días pero una situación repentina los reincorpora a nuestros 
disfrutes. Me ha pasado con la música de Lou Reed, cuya muerte ha 
propiciado mi retorno a sus creaciones, tras algunos años de olvido. 
Ahora los he vivido como voces de un pasado que aún contiene muchos 
elementos de vigencia. He vuelto a sentir su espíritu poderoso, la 
extrema sensibilidad con la que construía sus canciones hechas de 
severo dramatismo, de convulsa y transgresora energía. 


Hace poco vi un documental que hablaba sobre el uso de la música 
como tortura. En Guantánamo, la sintonía de Barrio Sésamo a altísimo 
volumen y con duradera reiteración minaba las más recias voluntades. 
Los prisioneros no podían “oír sus propios pensamientos”, quedaban 
vacíos de su coherencia humana tras largas horas de sometimiento a 
notas machaconas y estridentes. Pero también se hablaba de la 
utilización de músicas — especialmente de heavy metal — por parte de los 
soldados americanos, que con sus aparatos a todo volumen, en el 


interior de sus tanques, buscan enardecerse contra el miedo, 
asumiendo un odio carente de fisuras peligrosas. Son modernas 
versiones de los cantos tribales de guerra, de los himnos de los 
ejércitos, en los pueblos que tratan de borrar cualquier atisbo de 
personal discordancia, interpretada siempre como posibilidad de 
flaqueza. 


a E 
E A AN 
A AE 





La música puede ser todo eso; mucho más que un goce exquisito. 
Puede incitar al aturdimiento, a la enajenación; pero también a la 
emotividad más dolorosa o sublime, al amor, a la abierta concordancia. 
Como bien dijera Nietzsche: “la vida sin música sería un error”. Y una 
pena. 


23Es/V 20.199 . 19:47:54 <21-12-I3> 


Javier, he ilustrado tu texto “musical”? con 4-fotogramas de 2- 
9 
películas esencialmente musicales. 


Las 2-primeras instantáneas corresponden a la Crónica de Anna 
Magdalena Bach <1967> de la pareja de realizadores Jean-Marie 
Straub y Daniele Huillet. 


Y las otras-2 provienen de El silencio antes de Bach <2007> de 
Pere Portabella. 


Estas 2-películas son 2-perfectos ejemplos de música hecha cine, o de 
cine hecho música, las-2 se centran en la música de Bach. 


Parece ser que alguien llegó a decir que los demiurgos constructores 
crearon nuestro universo local para llegar a escuchar la música de 


Bach, lo cual acaso sea cierto. 
0Su/n 22.168 . 18:47:37 <22-12-13> 
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http://empireuma.blogspot.com.es/2013/12/la-vida-es-sueno.html 


Cuando estuve en Madrid, la segunda noche, creo, tuve 
una pesadilla. Soñé que una tía-abuela, fallecida hace unos 
12 años, me llamaba por mi nombre. La voz era como un 
aullido, procedía de muy lejos, y yo experimenté un 
auténtico pánico. El miedo específico que se tiene no a una 
agresión o a una amenaza, sino a lo especificamente 
espectral. Jamás había tenido un sueño de estas 
características, es decir, tan explícito. 


Dos días después, la primera noche de mi regreso de 
Madrid a Orihuela, un chillido me hizo saltar de la cama: mi 
madre sufrió una caída que ha supuesto un antes y un 
después tanto en su vida como en la mía. Esta mañana, 
todavía semidormido, la voz fantasmal de mi tía me ha 
hecho recordar las veces que mi madre, desde su cama, 
me llama par la que la levante. Cada vez que me llama, 
siento una punzada en el corazón que sólo se diluye 
cuando alcanzo su lecho y entra la luz del día en la 
habitación y compruebo que no ocurre nada grave. 
Interpretar, interpretar... ¿Era una suerte de aviso ese 
sueño, a pesar del terror que me produjo, por qué esta 
sucesión de voces terribles de seres queridos llamando a 
través del sueño, del sueño que es también la vida? Para 
Jung nada de todo esto sería banal. A veces pienso que la 
interpretación de los sueños se hace confusa y difícil 
porque éstos se asemejan a emisiones de radio que 
vinieran de puntos remotos en el espacio y cuya recepción, 
defectuosa por las grandes distancias y las interferencias, 
no resultara nunca clara para el oyente. De este modo, una 
música que se escuchara deformada por el ruido que la 
envolviera, produciendo una sensación inquietante, 
sonaría muy distinta, inteligible, cercana, "humana", limpia 
de todo ello. La idea órfica del mundo como una red de 
mensajes secretos, como "un bosque de símbolos", es 
algo ya bien conocido, tanto en literatura como en el 
hermetismo filosófico. Y hay veces en que determinados y 
casi furtivos hecho, nos hacen pensar que no se trata de 
algo, exclusivamente, estético. 
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Metamorfosis de un organismo inmortal 





Josema, debido a las circunstancias, a menudo la mayoría de las 
personas abandonan este mundo sin haber reflexionado lo suficiente 
acerca de él, si bien hay un grupo reducido que intenta hacerlo, 
nosotros pertenecemos a este segundo grupo. 


Yo por mi parte he ido explorando mis propios límites. Aunque he 
comenzado a reconocerme no abarco con exactitud mi contorno y no 
identifico con precisión dónde termina mi propio yo. 


Me vienen a la mente unos incomprensibles murmullos: el mundo se 
abrió ante mí gracias a un ancho haz de luz que brillaba roto en mil 
colores. Recuerdo también la sensación de asombro cuando comencé a 
moverme para atravesar el umbral. 


En realidad no tengo modo alguno de saber si es verdad o no lo que 
perciben mis sentidos por lo que supongo que debo encontrarme en 
medio de un sueño. 


¿Podría ser yo quien siempre fui y a un tiempo ser otro? 


¿Podría surgir mi identidad de múltiples pasados ya dejados atrás? 
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Mi propia identidad me supone un misterio mucho más inquietante 
que cualquier otra cosa que me haya sucedido hasta el momento. 













Concibo mi anterior existencia como algo dividido: mi vida constó de 
múltiples tramas pero a partir c de cierto punto se configuró como una 
única corriente: las imágenes de y primera PP... es mi - desti 10 
constituyen recorridos paralelos que se desmienten mutuamente. 
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sucesivamente soy una persona diferente fruto de un linaje distinto 

corral de lugares bien distintos... sin embargo ninguna de esas 
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a formular: no 





reguntas que ni siquiera acierto 









No construiré nada co. mentos opuestos a no ser que durante el 
le co: istrucción encuentre un punto de inflexión en el que 


" » 


o más profundo. 





Completaré mi metamorfosis liberándome ágilmente de mi crisálida 


humana. 


Quería que lo supieras... 


Su 
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Es relativamente convencional que alguien envía una misiva 
a algún otro, la cual puede recibir o no una respuesta pertinente 
o inadecuada según sea el caso. 

Otra posibilidad es que a una primera mistva siga otra en la 
que en los intersticios de la primera, en las hendiduras, en las 
grietas, en los silencios tupidos hayan aparecido nuevas 
palabras más o menos portadoras de sentido o sin-sentido (que 
no es sino una forma refinada de sentido), de modo que la 
segunda misiva sea una especie de refinada respuesta a la 
primera, pero no desde fuera sino desde dentro. En su 
crecimiento proliferativo, y acaso evolutivo, la segunda mistva 
implica una serie de autorespuestas a ciertas cuestiones que ni 
siquiera han sido planteadas porque le territorio indagativo que 
exploran es extrañamente ajeno e intimidante, por lo que se 
silencia e incluso se niega su mera posibilidad de existencia. 

Esta que sigue es, por tanto, la segunda misiva que incluye la 
respuesta a la primera y lleva todavía más allá el juego de las 
indagaciones o de las decapitaciones del sentido y/o el 
sinsentido, que au pesar de su apariencia opuesta y 
contradictoria resultan ser las dos caras de una misma moneda. 

Sea pues: 
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Josema, debido a las circunstancias, a menudo la mayoría de las 
personas abandonan este mundo sin haber reflexionado lo suficiente 
acerca de él, si bien hay un grupo reducido que intenta hacerlo, 
nosotros pertenecemos a este segundo grupo. 


Yo por mi parte he ido explorando mis propios límites. Aunque he 
comenzado a reconocerme no abarco con exactitud mi contorno y no 
identifico con precisión dónde termina mi propio yo. 


Me vienen a la mente unos incomprensibles murmullos: el mundo se 
abrió ante mí gracias a un ancho haz de luz que brillaba roto en mil 
colores. Recuerdo también la sensación de asombro cuando comencé a 
moverme para atravesar el umbral. 


En realidad no tengo modo alguno de saber si es verdad o no lo que 
perciben mis sentidos por lo que supongo que debo encontrarme en 
medio de un sueño. 


Algunas ideas van abriéndose camino, poco a poco, a través de mi 
conciencia y, como olas en una playa, cada una de ellas va dejando en 
mí una nueva notificación. 






Ca a NN arrastra una historia tras de sí, como un carro en el 
sI “anta be de polvo que le sigue de cerca, O una 
pie de rocas por la falda de una montaña. 










Necesito interpretar mi pasado. 


¿Podría ser yo quien siempre fui y a un tiempo ser otro? 


¿Podría surgir mi identidad de múltiples ] 











no un reloj que con las agujas superpuestas se 
hora y pese a permanecer aún en silencio. Pero nadie 
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Desconozco todo sobre mi verdadera identidad. La 
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un meno sordo. 









a 
o 
Ja 
E 
SO 
a 
FE 
So 
a 
mo 


| ; es escoger, porque 
e: lc trampa de mi 





1is palabras 





A: y cuándo? - Te p pregu até. 
Mejor nunca y en ningún lugar. - Me diji 
- De nasiado tarde. - Te dije. 











La oscuridad es tan absoluta que parece más propia de la nada que 
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más inquietante 
momento. 
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a spersas raíces de mis pasados Ss. y g0 
convergentes no me revelan nada importante sobre: mí mismo... la 
inspección se convierte en una continua sucesión de imágenes 
sucesivamente soy una persona diferente fruto de un linaje distinto 
procedente de lugares bien distintos... sin embargo ninguna de esas 
imágenes es más importante que las demás. 























Las repuestas a las preguntas ¡ siquiera acierto a formular: no 


existen. 
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Creo y destruyo sistemas matemáticos jamás conocidos i 
vano poblar con ellos mi propio el «imubarcable vacío. 
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dolorosas contracciones. Me subdivido y m 
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El tiempo para mi es tan solo no de los signos de la ecuación: resulto 
indestructible. La conciencia de mi infinitud no me abandona ni 
durante los estados de máxima concentración, cuando edifico 
jerarquías traslúcidas, pirámides de términos cada vez más abstractos 
que sostengo con multitud de pensamientos afilados como cuchillos. 


Una vez que he resuelto teóricamente un problema en mi bien 
poblada cabeza, hacerlo realidad es algo sin importancia e inútil, a no 
ser que decida levar a cabo el paraíso humano en la Tierra para, más 
adelante, transformarlo en otra cosa, en un infierno, por ejemplo. 


Puedo reflejar en mí cualquier cosa que exista, o que sea susceptible 
de existir con una cierta probabilidad no nula. 


No construiré nada con elementos opuestos a no ser que durante el 
proceso de construcción encuentre un punto de inflexión en el que 
sumergirme hasta lo más profundo. 


Tengo la sensación de caber en cualquier ranura. 


Completaré mi metamorfosis liberándome ágilmente de mi crisálida 
humana. 


Quería que lo supieras... 


Su 
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MERCEDES M. CASTILLO 
CON EL SOL EN LO ALTO 
EPILOGO 





Aquella noche Martina se acostó con la imagen de las flores 
regaladas por los alumnos que colocó en su nuevo hogar, presidiendo el 
distribuidor del pasillo. La noche le trajo aleteos de colores que se 
elevaban hacia la luz saliendo de una umbría entre rocas y árboles 
altos. El ingrávido movimiento brillaba al presentarse al sol, de quien 
tomaban prestado su tono gualda amarino unas jóvenes mariposas. La 
espesura de donde venían se aclaraba abriéndose un campo ancho 
orlado de trepadoras cuyas flores encarnadas libaban felices los 
lepidópteros. Una de ellas disfrutaba el manjar que le ofrecía la 
trompeta roja de la enredadera, cuando sintió una vos que 
preguntaba: 





- ¿Te gusta el néctar? 

- Sí, mucho — contestó con el pensamiento, sin abandonar su afán. 
- ¿Te gusta cómo eres? — insistió la voz. 

- ¿Eres guapa? — inquirió de nuevo la ajena. 


La mariposa giró por instinto sus verdes ojos hacia las pequeñas 
partes de su cuerpo que alcanzaba a ver: fragmentos de apéndices 
como finísimos hilos negros, su abdomen, parte de sus antenas, la larga 
lengua que se enrolló como un muellecito obediente al dejar de 
succionar y un poco de amarillo de sus alas. 


- Soy como todas — contestó, y se movió indiferente mostrando al sol 
el panel dorado de sus cuatro alas decoradas en la parte inferior 
con grandes lunares azul tormenta y rematadas las dos 
posteriores en colas brillantes marrón oscuro salpicadas de 
diminutos puntos color turquesa espolvoreados con maestría. 

- ¿Tienes pareja? — seguía la voz rozando ya la impertinencia. 

- Me haces preguntas extrañas. No sé qué es eso. 


Y siguió a sus compañeras hasta una zona más despejada del 
bosquecillo donde acudían jocosas a experimentar la esencia de las 
fornidas bolas que formaban las lavandas cuyo intenso olor ascendía 
voluptuoso por la pradera. Las pequeñas doradas iban como locas de 
florecilla en florecilla. El sol lucía restañando tactos de muselina al son 
de sus movimientos. 





Pasó un día, dos, tres. 


La mañana del cuarto día amaneció con la alarma en el instinto por 
la falta de luz tras las rocas. No podían salir. De arriba cían temibles 
filamentos que empañaban la vista. La mariposa se acercó todo lo que 
pudo cubierta por unas hojas. 


- ¡Qué belleza! — se admiró -, es como la corriente que mana entre las 
rocas y domina el reino que antes era el sol. Una sola de sus gotas me 
supondría la muerte, pero... es tan bonito contemplarlo ¡y cómo huele! 
Como todas las flores juntas. 


El quinto día salieron de nuevo. Quedaba poco tiempo para preparar 
la siguiente generación. Era necesario cooperar con la especie. La vista 
se regalaba otra vez con flores encarnadas y violetas Todo sabía 
diferente tan fresco y brillante. Hasta las pequeñas flores blancas y 
amarillas que marcaban el reborde de los árboles altos parecían 
apetecibles pues mostraba como solícitas camareras las líquidas perlas 
transparentes en la bandeja de sus pétalos. 


Pasó otro día y otro día más. 


Ocupada por los placeres y los encargos de su origen la mariposa no 
advirtió que envejecía. Se sentía apagada y temblorosa, sin fuerzas 
para explorar como antes. 





Al final del octavo día en vez de la acostumbrada oscuridad se vio 
inundada por una luz que lo llenaba todo. Ya no sentía cansancio ni 
veía sus arrugas. Las fuerzas volvían más pletóricas que nunca y justo 
antes de fundirse con la inmensa claridad tuvo un deseo: 


“Me gustaría volver con una forma que pueda sentir la lluvia sobre mi 
cuerpo”. 


Martina despertó con una sobrecogedora sensación de unidad: 


“Acaso sería ella el deseo que la naturaleza otorgó a la mariposa”. 





M? Dolores Arribas, Ginés Aniorte y Mercedes M. Castillo 


M?* Dolores Arribas 
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TRES LECCIONES 
NICHITA STANESCU 
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Lección sobre el círculo 


Dibuja sobre la arena un círculo 

después divídelo en dos, 

con el mismo palo de avellano divídelo en cuatro. 
Después ponte de rodillas 

apóyate sobre las manos 

golpea la arena con la frente 

y pide perdón al círculo. 

Eso es todo. 


Lecón sur le cercle 


On dessine sur le sable un cercle 
aprés on le coupe en deux, 

avec le méme baton de noisetier on le coupe en deux. 
Aprés cela on tombe a genoux 

aprés cela on tombe sur le mains 

aprés cela on frappe le sable avec le front 
et on demande pardon au cercle. 

C”est tout. 


Lectia despre cerc 


Se deseneazá pe nisip un cerc 

dupá care se taie in douá, 

cu acelasi bát de alun se taie ín doua. 
Dupá aceea se cade In genunchi, 

dupá aceea se cade ín brinci. 

Dupa aceea se izbeste cu fruntea nisipul 
si se cere lertare cercului. 

Atit. 














Lección sobre el cubo 


Coge una piedra 

tállala con un cincel de sangre, 

púlela con el aceite de Homero 

brúñela con esmeril 

hasta que resulte un cubo perfecto. 

A continuación abraza muchas veces el cubo 
con la boca, con la boca de otros 

y sobre todo con la boca de un niño. 
Después coge un martillo 

y golpea un vértice del cubo. 


Todos, absolutamente todos dirán con una misma voz: 
“Qué cubo tan perfecto habría sido 
sino tuviese un vértice roto ?!”. 


Lecón sur le cube 


On prend une pierre 

on la taille avec un ciseau de sang, 

on la polit avec 1”oeil de Homeére 

on la racle avec des rayons 

jusq?a ce le cube devienne parfait. 

On embrase ensuite plusierus fois le cube 
avec sa bouche, avec la bouche des autres 
et surtout avec la bouche de l infante. 
Aprés quoi on prend un marteau 

avec lequel on écrase vite un angle du cube. 
Tous , mais absolument tous diron d*une méme voix. 
- Quel cube parfati auratt été ce cube 

s*1l n avatt pas en ce coin brisé! 


Lectia despre cub 


Se la 0 bucatá de piatrá, 

se ciopleste cu o daltá de singe, 

se lustruieste cu ochiul lui Homer, 

se rásuieste cu raze, 

pin cubul ¡ese perfect. 

Dupá aceea se sárut de nenumárate ori cubul 
cu gura ta, cu gura altora 

si mai ales cu gura infantei. 

Dupá aceea se ia un ciocan 

si brusc se fárimá un colt de-al cubului. 
Toti, dar absolut toti zice-vor: 

- Ce cub perfect ar fi fost acesta 

de n-ar fi avut un colt sfartmat! 





Lección de Vuelo 


Lo primero de todo, aprietas los hombros 
enseguida te elevas sobre la punta de los pies 
cierras los ojos 

y te tapas las orejas. 

Te dices a ti mismo: 

ahora, yo voy a volar. 

Después de esto, dices: 

yo vuelo 

y precisamente eso es el vuelo. 


Aprietas los hombros 
de la manera en que los arroyos se juntan en un único río. 
Cierras los ojos 

del modo como las nubes oscurecen el campo. 
Te alzas sobre la punta de los pies 

como una pirámide se levanta sobre la arena. 
Renuncias completamente al oído 

al oído de todo un siglo 

en seguida te dices a ti mismo: 

ahora volaré 

desde mi nacimiento hasta mi muerte. 
Después de eso dices todavía: 

yo vuelo 

y está bien por esta vez. 


Reúnes tus orillas 

paralelamente a tus hombros 

te elevas sobre los balidos de las cabras 

y dices: Nunca más 

e inmediatamente después: ¡frufru-flauta; 
bates las alas de cualquier otro 

y a continuación 

te conviertes en ese cualquier otro 

y serás ya siempre 

ese cualquier otro. 


Lecon de vol 


Tout d'abord tu serres tes épaules 
ensuite tu t'éleves sur la pointe des pieds 
tu fermes les yeux 

et te bouches les oreilles. 


Tu te dis a toi-méme: 
maintenant, je vais voler. 
Aprés quoi, tu dis: 

je vole 

et c'est juste cela le vol. 


Tu serres les épaules 
a la maniére des rivieres qui se rassemblent dans un seul fleuve. 
Tu fermes les yeux 

pareillement aux nuages qui encerclent le champ. 
Tu te hausses sur la pointe des pieds 

telle la pyramide qui s'éleve sur le sable. 

Tu renonces completement a 1'oule 

l'ouie de tout un siecle 

ensuite tu te dis a toi-méme: 

maintenant, je volerai 

des ma naissance jusqu'a la mort. 

Aprés quoi tu te dis encore: 

je vole — 

et c'est bien cela le temps. 


Tu rassembles tes riviéres 
pareillement a tes épaules 

tu t'éleves sur le bélement des chévres 
et dis: Nevermore 

et tout de suite apres: froufrou - flúte! 
tu bats tes ailes de quelqu'un d'autre, 
et ensuite 

tu deviens ce quelqu'un d'autre 

et celui-la sera 

a jamais ce quelqu'un d'autre. 


Lectia de zbor 


Mai Intíl 1ti stringi umerli, 

mai apoi te Inalti pe virful picioarelor, 
inchizi ochil 

refuzi auzul. 

1ti spui ín sine: 

acum voi zbura. 

Apoi zici: 

Zbor 

Si acesta e zborul 


[ti stringi umerii 

cum se string ríurile intr-un singur fluviu. 
Tti inchizi ochii 

cum inchid norii cimpia 
Te-nalti pe virful picioarelor 
cum se Tnalta piramida pe nisip 
Refuzi auzul 

auzul unui singur secol, 
Si-apol 1ti spui Tn sinea ta: 
acum voi zbura 

de la nastere spre moarte. 
Dupa aceea zici: 

Zbor 

Si acesta e timpul 

[ti stringi ríurile 

Cum stringi umerii 

te Inalti pe behaitul caprelor 
Zici: Nevermore. 

SI apol: 

filf 

dai din aripile altcuiva; 

si apoi 

esti el, 

lar el 

este pururi altcineva. 
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(1958) La gata sobre el tejado de zinc Richard Brooks 





(1958) Alfred Hitchcock 
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el Planeta de los Simios Franklin Schaffner 
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Gritos y Susurros Ingmar Bergman 





Chinatown Roman Polanski 
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(1979) Stalker Andrei Tarkovsk 





(1979) Alien Ridley Scott 
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¿A11 work and no play makes Jeck a dull boy 
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(1983) Total José Luis Cuerda 





: (1984) los Santos Inocentes Manio Camus 
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Amanece que no es poco José Luis Cuerda 


- 
A 


los Sueños Akira Kurosawa 





(1992) Woody Allen 





(1997) David Lynch 





(1997) | James L. Brooks 
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Erin Brockovich Steven Soderbergh 





el Sueño de Casandra Woody Allen 





el Caballo de Turín Abbas Kiarostami 





Melancolía Lars von Trier 








Su 
AA 

JP 
JMEF 
JAM 


(2013) Upstream Color Shane Carruth 


¿Su/n Manuel Susarte 
¡¿Da/Al Antonio Aledo 
23ES/V Javier Puig 


»¿re/Fe José Manuel Ferrández 
7¿NI/Os José Antonio Muñoz 
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Julio/Agosto 1994 


Luoyang-Nankíin-Xuzhou-Hangzhou-Shanghái 


Dedicado a Llanos Ning 


4 de Agosto de 1994 
Luoyang 


Sólo Xi'an supera en importancia a la antigua ciudad de Luoyang, 
localidad situada en la provincia de Henan, al norte del rio Amarillo, 
como capital de diversas dinastías. La dinastía de los Zhou estableció 
su capital en el lugar ocupado actualmente por Luoyang en el año 1027 
a2.C., durante los dos mil milenios siguientes la ciudad desempeñó esa 
función bajo el reinado de otras nueve dinastías. 


La industrialización ha condicionado mucho el paisaje urbano de la 
ciudad. A pesar de ello, sus jardines son famosos por sus peonías, 
plantas que crecen en la región desde que los emperadores de las 
dinastías Sui y Tang fomentaran su cultivo. Todos los años se celebra 
la Fiesta de la Peonía entre el 15 y el 25 de Abril. 


Esta ciudad también fue muy conocida por ser el lugar donde se 
fabricaban los tractores "Oriente Rojo". 


Nos alojamos en el Luoyang Peony Hotel ubicado en el n” 15 
Zhongzhou Xi Lu. 


Monasterio de Shaolín 


El Monasterio de Shaolín está situado en la montaña de Songshan, a 
65 Km. de Luoyang y fue fundado por Bodhidharma (un monje hindú 
conocido como Da Mo) en el años 520. Da Mo permaneció nueve años 
en meditación, creando una nueva rama del budismo, la conocida 
posteriormente como zen en Japón y chan en China, de hecho la que 
ha mantenido la tradición budista con más vitalidad durante los 
últimos siglos. De los ejercicios desarrollados por Da Mo para evitar 
que sus músculos se atrofiaran por la constante meditación y para 
defenderse de los animales salvajes, entonces abundantes en el monte, 
nació un nuevo arte marcial, el wushu o kung- fu. 


Los sucesores de Da Mo desarrollaron y sistematizaron los 
movimientos creados por él, que se utilizaban únicamente para 
fortalecer el cuerpo y poder soportar las duras condiciones de vida y 


los periodos de meditación en el Monasterio de Shaolín. Pero desde la 
dinastía Sui, los monjes tenían más interés por el poder y las riquezas 
que por la religión. Pronto se convirtió en uno de los monasterios más 
ricos de China. Siempre apoyando a los emperadores, acompañó a la 
China Imperial en su decadencia. 


Este templo es muy visitado por los chinos. En el distrito de Dengfeng 
hay 18 escuelas de kung-fu con más de 6.000 alumnos. La mayoría 
pasarán tres años de estudios en los alrededores del templo. Por la 
mañana se les puede ver practicando al aire libre, en grupo, con sus 
uniformes de colores y sus armas tradicionales. 


Nosotros pudimos asistir en el interior del monasterio, a una 
demostración de estas artes marciales, y la verdad es que son 
¡Impresionantes! En algún momento de la representación tuve que 
cerrar los ojos debido a la dureza de la exhibición. 


a 


Pe 


Monasterio de Shaolín 
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Este monasterio,al contrario que otros monumentos, era muy conocido 
por todos nosotros porque habíamos visto la serie de TV estadounidense 
"Kung Fu” protagonizada por David Carradine. 


Kung-Fu relata las aventuras de un solitario monje chino shaolín 
llamado Kwai-Chang que viaja a través del Viejo Oeste de los Estados 
Unidos usando como únicas armas su destreza en las artes marciales y la 
fuerza interior de su filosofía de vida, el Taoísmo. 


Junto al Monasterio de Shaolín se encuentra el Bosque de las 
pagodas, hace referencia a las 228 pagodas construidas a partir del año 
791 d. C. La cantidad de niveles o pisos de las pagodas debían ser 
números impares (de 1 a 7) y estaban basados en los logros de los 
maestros budistas para los que fueron construidos. La era en la que fue 
construida la pagoda afecta a su forma (redondeada o cuadrada) y al 
número de lados (4 ó 6). 


Es uno de los mayores bosques de pagodas de China y fue nombrado 
"Paisaje de excepcional belleza' en 1996 .El bosque de pagodas junto al 
resto del monasterio fue inscrito como Patrimonio de la Humanidad en 
el año 2010 como parte de la denominación: Monumentos históricos de 
Dengfeng en "La ciudad del cielo y la tierra". 








Como siempre, en China pasaban cosas curiosas, ese día tuve que ir 
al servicio en el Templo de Shaolin. Llegué al servicio de señoras y cuál 
no sería mi sorpresa cuando me encontré con una sala grande con dos 
pequeños canales en el suelo, uno enfrente de otro, donde tenías que 
ponerte en cuclillas junto a otras mujeres para hacer tus necesidades. 
¡No había visto nada parecido en mi vida! Yo que siempre había sido 
pudorosa, con los viajes he tenido que dejar de serlo para no 
complicarme la vida. 


Al salir del templo, en la puerta, había unos puestos de venta de 
espadas, como las que utilizan los monjes en sus exhibiciones, la 
mayoría de nosotros fuimos a comprarnos una: el filo era doble y de 
acero, la empuñadura muy bien labrada y estaba hecha de diversos 
metales y le colgaban unos flecos de color rojo y la vaina era de 
madera toda ella labrada. Muy bonita pero no caímos en la cuenta que 
a la hora de subirnos a un avión nos podía traer problemas, como así 
fue, lo resolvimos llevando las espadas en la cabina de los pilotos y 
después de aterrizar nos las entregaban. 


Templo del Caballo Blanco 


El nombre de “Templo del Caballo Blanco' hace referencia a la 
leyenda que dice que fueron dos monjes hindúes quienes llevaron las 
primeras escrituras budistas a China, a lomos de un caballo blanco. Es 
por tanto, el primer templo del budismo en la República Popular 


China, establecido en el año 68, bajo el patrocinio del Emperador Ming 
de la dinastía Han Oriental en Luoyang. 


Está ubicado a las afueras de las muralla de la antigua capital de 
Han del Este, a unos 10 Km. de Luoyang. 


El edificio del templo principal, es un gran complejo, se construyó 
durante las dinastías Ming (1368-1644) y Qing (1644-1912). Cuenta con 
numerosos salones divididos por varios patios y jardines, que cubren 
una área de cerca de 13 Ha. 


Allí se pueden ver las estatuas de Buda Gautama, el Maytreya, El 
Buda de Jade, figuras de santos, además estatuas de piedra de dos 
caballos blancos y dos leones míticos que se ven en la entrada. 


Cuevas de Longmen 
o La Montaña de los 100.000 Budas 


A 13 Km. al sur de la ciudad, a orillas del río Yi, se encuentran las 
Cuevas de Longmen. Los autores de las estatuas que adornan las 
cuevas, se sirvieron de los acantilados del río para crear sus 
monumentales esculturas escavadas en piedra. Hay un total de 1.352 
cuevas, más de 40 pagodas y unas 100.000 estatuas. 





El labrado de las cuevas comenzó en el periodo de los Wei del Norte, 
cuando el emperador Xiaowen trasladó su capital a Luoyang en el año 


494. Los emperadores de la dinastía Wei eran fieles budistas y 
ordenaron la construcción de estos monumentales santuarios como 
expresión de devoción. Las cuevas se encuentran en diferentes lugares. 


Los terremotos, la erosión producida por el agua y la acción de 
saqueadores, tanto chinos como extranjeros, han dañado gravemente 
muchas de las cuevas, pero la mayor parte de las llegadas hasta 
nosotros siguen constituyendo un espectáculo impresionante. 


Las esculturas ejecutadas en la época de los Wei del Norte se 
caracterizan por su dinamismo formal y su gran acabado. Incluyen 
hermosos “apsaras” (ángeles budistas) que flotan en un cielo lleno de 
flores y nubes, con ondulantes cintas revoloteando tras ellos. Las 
esculturas hechas en la época de los Sui tienen un carácter más 
hierático. Sus enormes rostros y sus miembros en escorzo producen un 
efecto deliberadamente majestuoso. Por el contrario, las estatuas 
realizadas en la época de los Tang, en particular las de la cueva de 
Fengxian, destacan por su gran libertad formal y su vigor expresivo. 
Da la impresión de que las esculturas son independientes de la 
superficie rocosa en que se encuentran talladas, y los cuerpos, en sus 
contorsiones, parecen adoptar posturas de baile. 








A continuación de esta visita nos dirigimos a Luoyang para ir a la 
estación de ferrocarril para coger un tren con destino a Nankín. 
Pasamos la noche en el tren. 


Cuando subimos al tren, como se suele decir "se nos cayó el alma al 
suelo". Íbamos en vagones literas para cuatro personas, a nosotros nos 
tocó compartirlo con una pareja de Cádiz. Nuestros compartimentos 
eran de "lujo". Teníamos un ventilador sobre la mesita que estaba 
junto a la ventanilla y un termo con agua para el té, si abrías la 


ventanilla para que te entrara aire fresco, entonces te entraba el hollín 
del tren, pues la locomotora era de vapor. Las camas eran tapizadas en 
plástico y la verdad que te sentabas y te pegabas, de las sabanas ni 
hablamos... En nuestra vida habíamos visto nada semejante. 


Entonces pensamos, si nuestros vagones son así ¿Cómo serán los 
vagones normales? Y nos fuimos de expedición por el tren. Los 
vagones en los que viajaban los lugareños, los asientos eran de madera 
e iban hacinados. También pasamos por el vagón restaurante y por la 
despensa...sin comentarios. Todo esto nos confirmo que éramos unos 
afortunados. 


Cuando ya nos decidimos ir a dormir, bueno a intentarlo, apareció 
en el compartimento lo que nos faltaba ¡un ratón! . Se había paseado 
por otros compartimentos y se había armado un pequeño revuelo. 
¡Vaya nochecita! Pero la verdad que nosotros todo esto nos lo 
tomábamos de forma divertida. 


Y lo peor para mí todavía estaba por llegar, por la mañana temprano 
tuvimos que ir a desayunar al vagón restaurante. Y había que hacerlo 
pues hasta el mediodía no ibamos a tener opción de comer. Las mesas 
tenían manteles de plástico con un pequeño jarrón con flores también 
de ese mismo material. Todo estaba bastante sucio y lo que tocabas se 
te quedaba pegado en las manos pero desayunamos con más o menos 
aprensión. 


El resto de trenes que tuvimos que tomar en nuestros 
desplazamientos por China, sin ser comparables a los de España en esa 
época, en nada se parecían al anteriormente descrito. 


NANKÍN (VANJING) 


Nankín debe su forma actual a la dinastía de los Ming. La ciudad fue 
capital del primer monarca de dicha dinastía, el emperador Hongwu, 
que reinó entre los años 1368 y 1398 y que la bautizó con el nombre de 
Yingtianfu. Hongwu mandó construir un magnifico palacio y unas 
imponentes murallas, provistas de 13 puertas, alrededor de los 130 
Km. cuadrados que ocupaba la ciudad. No obstante, su hijo, el 
emperador Yongle (1402-1424), trasladó la capital a Pekín, ciudad a la 
que dotó de un trazado que habría de eclipsar a Yingtianfu en 
grandeza. A Nankín se le dio entonces su nombre actual, que significa 
la Capital del Sur. 


Por desgracia, Nankín ha padecido más que Pekín las consecuencias 
de las guerras y rebeliones. Aunque la ciudad ostenta todavía sus 
Torres del Tambor y de la Campana, ha sufrido la pérdida de varios 
tramos de las murallas originarias y de algunas de sus puertas. El 
Palacio de los Ming fue destruido en el siglo XIX. Nankín no tiene ya el 
aspecto de una orgullosa ciudad imperial, sino de una tranquila capital 
de provincias enclavada en una fértil y rica comarca. La provincia de 
Jiangsu, cuya capital es Nankín, es una de las regiones más prósperas 
de China, siendo famosa por sus fábricas de seda. La ciudad se 
encuentra en un paraje notable por su belleza, estando rodeada de 
montañas y bordeada al norte por el río Yangtzé. Estos accidentes 
orográficos han determinado su importancia estratégica a lo largo de 
la historia. Fue capital de ocho dinastías y escenario de numerosas y 
sangrientas batallas. 


En 1994 tenía 5.000.000 de habitantes. 


Nos alojamos en el Hotel Zhuang Yuanlou. 


5 de Agosto de 1994 
Mausoleo de Sun Zhongshan (Sun Yat Sen) 


Al este de la ciudad se encuentran las Montañas de Purpura y Oro. 
En ellas se hallan algunos de los monumentos más famosos de Nankín, 
entre ellos el Mausoleo de Sun Zhongshan. 


A Sun Zhongshan, más conocido en Occidente como Sun Yat Sen, se 
le considera el padre de la República China. A principios del siglo XX 
se destacó como miembro del movimiento antiimperialista. Con 
anterioridad había vivido exilado fuera del país. (En 1896 se hizo 
famoso cuando se salvó por los pelos de un secuestro perpetrado en 
Londres por agentes del servicio secreto chino). En 1911, tras enterarse 
del derrocamiento de la dinastía Qing, el Dr. Sun volvió a China y se 
convirtió en el primer presidente de la nueva República. Le faltaron 
apoyos, o no tuvo la personalidad suficiente, para impedir que los jefes 
militares se hicieran con el poder, y murió, decepcionado, en Pekín en 
1925. Al mausoleo, que tiene una techumbre de brillantes tejas de color 
azul celeste, se llega tras subir una espectacular escalinata compuesta 
por alrededor de 400 peldaños de piedra. 
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Mausoleo de Sun Zhongshan (Sun Yat Sen) 





Camino Sagrado de la tumba del Emperador Ming 


En ella está enterrado el fundador de la dinastía Ming, Ming 
Xiaoling. El mausoleo está en la ladera oeste de la Montaña Purpura. 
Según cuenta la leyenda, para prevenir el saqueo de la tumba, trece 
procesiones funerarias salieron de trece ciudades diferentes para evitar 
que se conociera el lugar exacto de su entierro. La construcción se 
inicio en el año 1381 y finalizó en 1405. La muralla original del 
mausoleo tenía 22 Km. El recinto superficial está rodeado por un muro 
rojo rematado con tejas amarillas, colores que señalaban que aquella 
era un área imperial. 


Esta es la mayor de las tumbas Ming y la única que está situada lejos 
de Pekín. La tumba en sí aún no ha sido encontrada. La entrada al 
recinto se realiza a través del camino sagrado o avenida de los 
espíritus, que está bordeada por estatuas de piedra de guerreros, 
letrados y animales. Tiene una longitud total de 1.800 metros. Merece 
la pena darse un paseo por ver este poético lugar. 





Parque del lago Xuanwu 


El Parque del Lago Xuanwu se encuentra situado en el centro- 
noreste de la ciudad, tiene 444 Ha y una circunferencia de 15 Km. La 
muralla Ming bordea el parque por el Sur y el Este. Es un lugar muy 
apreciado y concurrido por los lugareños y visitantes. 


La arquitectura clásica de los jardines chinos incluye siempre cuatro 
elementos: rocas, agua, pabellones y plantas. En la época que lo 
visitamos estaba lleno de flores de loto. Este parque es de una belleza 
exquisita y pasearse por él en verano, una delicia por su frescor, sus 
fragancias... 








TA ES 


Parque del lago Xuanwu 





Ese día nos fuimos a dar un paseo nocturno por la ciudad donde se 
podían apreciar cantidad de puestos callejeros de comida, había 
mucha animación. Nosotros teníamos prohibido comer en la calle por 
lo que decidimos, un grupito pequeño, junto con nuestro guía 
Fernando irnos a un Restaurante a cenar. 


En ese paseo presencié como los chinos de la ciudad despreciaban a 
los campesinos. Además se les notaba mucho que no eran de la ciudad 
porque vestían de forma diferente, el color de su piel era más oscuro y 
las mujeres llevaban unas trenzas muy largas. 





Paseo nocturno por Nankín 


La cena fue muy divertida, bebimos muchas cervezas, y al final 
pedimos “el mejor licor de lagarto'" bueno, yo termine subida encima 
de un barril cantando rancheras, mis compañeros y el personal del bar 
me hacía palmas. Aquella noche probé por primera vez ''gambas 
crudas" y la verdad que me gustaron. 


Nos podíamos permitir el lujo de ir a los mejores restaurantes ya que 
los precios eran muy baratos. 


Al salir de cenar, nos encontramos con un mercado nocturno, y 
aquello fue nuestra perdición. Con la alegría que llevábamos en el 
cuerpo, perdimos la vergijenza del regateo, compré una trenca de seda 
en color granate por "100 pesetas" (¡era tan bonita! que en España me 
preguntaban que dónde la había comprado), un juego de té por "10 


pesetas'" hecho de barro y esmalte, que todavía conservo y muchas más 
cosas. Luego me decía la gente que por qué no les había comprado una 
trenca a ellos por esos precios pero la verdad que yo en aquellos 
momentos no me acordaba de nadie. Posteriormente me arrepentí de 
haber comprado cosas que se podían romper el en viaje pero Manolo 
siempre decía "por lo que te han costado... se pueden romper". 


Afortunadamente no se nos rompió nada de lo que compramos. Sólo 
perdimos algunos recuerdos (porque nos abrieron una de las bolsas y 
nos los robaron) cuando de regreso ya en España, dejamos el equipaje 
en la estación de autobuses de Madrid en espera de nuestro autobús 
con destino a Murcia. 











Juego de té comprado en el Mercado Nocturno de Nankin 


6 de Agosto de 1994 


Antes de salir en tren hacia Xuzhou hicimos la última visita a esta 
ciudad, se trataba del Puente sobre el rio Yangtsé-Kiang, construido en 
1968 de 6.7 Km de longitud. Era uno de los mayores logros del Nankín 
moderno, que se terminó a pesar de que los ingenieros rusos que lo 
habían diseñado se marcharon antes de su conclusión. Por el puente 
podían pasar coches y trenes. Era un símbolo de orgullo nacional y 
desempeñaba un papel muy importante en la red de comunicación del 
país. Antes de su construcción, los vehículos y trenes procedentes del 
norte o del sur tenían que cruzar el río en trasbordadores. 





XUZHOU 


La ciudad de Xuzhou (700.000 habitantes en 1994) es notable por su 
carácter acogedor y por haber sido un gran centro de creación de 
refinados jardines. Si cabe afirmar que Hangzhou es una ciudad 
situada en medio de un paisaje, de Xuzhou habría que decir que es una 
serie de paisajes dentro de una ciudad. La belleza de ambas ciudades 
queda de manifiesto en un famoso refrán que dice: "En el cielo está el 
paraíso y en la tierra Xuzhou y Hangzhou". 


Un paseo al azar por la ciudad no permitirá ver de forma inmediata 
los jardines, ya que estos se encuentran ocultos tras unos muros de 
gran altura. Los jardines fueron diseñados por letrados y artistas como 
lugares de retiro de carácter privado donde poder alejarse de las 
preocupaciones del mundo exterior. No son sólo lugares destinados al 
cultivo de plantas, sino también armoniosos y artísticos recintos 
adornados con rocas, estanques, plantas, decorativas ventanas, 
mosaicos de piedras, senderos y perspectivas cuidadosamente 
estudiadas. Se concibieron también como escenarios aptos para la 
diversión y la meditación, para observar los cambiantes aspectos de las 
estaciones y para contemplar los distintos matices del día. 


La fama de Xuzhou data de la época de la dinastía Tang, cuando los 
poetas ensalzaron su belleza y prosperidad. Sin embargo, sus orígenes 
se remontan a un periodo anterior. Se cree que el primer asentamiento 
erigido en el lugar que ocupa actualmente la ciudad se construyó en el 
siglo VI A.C., época en que se sanearon las zonas pantanosas de la 
región. Ya en estos tiempos remotos, la ciudad era famosa por sus 


canales que surcaban las tierras bajas donde se asentaba la urbe. Los 
canales, por los que discurría el tráfico en Xuzhou, tenían puentes 
construidos con arcos muy apuntados. Cuando Marco Polo visitó la 
ciudad en el siglo XII, ésta contaba con 6.000 puentes de piedra, la 
mayoría han ido desapareciendo a medida que se saneaba más terreno 
destinado a edificaciones, de modo que hoy en día quedan en pie unos 
150 puentes. No obstante, Xuzhou sigue siendo una ciudad atractiva y 
hermosa, con sus casa encaladas y de aleros bajos y sus calles 
bordeadas de árboles. En el casco viejo se respira incluso ambiente 
rural. 


Nos alojamos en el Hotel Xuzhou ubicado en el n*” 115 Shiquan Jie. 


Jardín del administrador humilde 


Los jardines clásicos de Xuzhou son un conjunto de jardines que 
están considerados como Patrimonio de la Humanidad por la Unesco 
desde el año 1997, 


El jardín del administrador humilde (Zhuozheng Yuan) procede de la 
dinastía Ming (1368-1644) y es un recinto típico de esta época, tiene un 
lago engalanado con varias islas y puentes. Se dice que la forma de una 
de las islas -la de Xiangzhou- evoca un barco varado. 


Repite la arquitectura clásica de los jardines chinos con sus cuatro 
elementos: rocas, agua, pabellones y plantas. 





Jardín del Administrador Humilde 





Fabrica de Seda 


Según la tradición china, la historia de la seda empieza en el siglo 
XVII a.C. prosigue durante tres milenios de exclusividad durante los 
que China exporta este tejido precioso sin revelar jamás el secreto de 
su fabricación. El arte de fabricar seda se transmitió después a otras 
civilizaciones gracias a mercaderes, ladrones y espías de todo tipo. 


Una vez llega a Europa occidental a finales de la Edad Media, la 
producción de seda alcanza la fase de industrialización a partir del 
siglo XIX. Actualmente, la fabricación de la seda se ha vuelto a 
convertir en una producción esencialmente Asiática. 


Fuimos a visitar una fábrica de seda y la verdad que en aquel año ya 
eran impactante las condiciones laborales de las mujeres. Era una nave 
grande con apenas ventilación, agosto y casi 40” C, allí dentro la 
temperatura era más alta pues a los gusanos de seda se les mataba con 
agua hirviendo para proceder al deshilado de los capullos, olía muy 
fuerte como a pescado podrido, las chicas todas ellas con las manos 
metidas en el agua caliente. Todas tenían algún recipiente con té para 
beber y toallas o paños para secarse el sudor. Fue una visita un poco 
deprimente. 





7 de Agosto de 1994 


La colina del tigre 


La Colina del tigre (Huqiu Shan) se encuentra ubicada al noroeste de 
la ciudad. Se cree que en ese lugar está enterrado el rey He Lu 
fundador de la ciudad. Cuenta la leyenda que, poco después que se 
enterrará al monarca, se vio un tigre blanco en la colina, (algo nada 
habitual en una región donde no han existido tigres allí donde alcanza la 
memoria) los habitantes de la ciudad creyeron que el animal había 
venido a proteger la tumba de He Lu. 


Es un paraje delicioso, en la cima de la colina se construyó en el siglo 
X una pagoda de siete pisos. Su altura es de 47 metros y está inclinada. 
Se ha intentado corregir esta inclinación pero lo único que se ha 
conseguido es detener el proceso. 


El lugar está rodeado de cascadas, rocas, senderos ajardinados, 
manantiales... 
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La inscripción dice "estanque de la espada" y "colina del tigre" 


Paseo por el Gran Canal 


El gran Canal de China es conocido también como 'Gran Canal 
Pekín-Hangzhou" es el canal o río artificial más largo del mundo. 


En el año 604, el emperador Yang Guang de la dinastía Sui dejó la 
capital Chang"an (en Xi'an) para trasladarse a Luoyang. En el 605 el 
emperador ordenó la construcción de dos proyectos: transferir la 
capital del país a Luoyang y excavar el Gran Canal entre Pekín y 
Hangzhou. 








En su origen se trataba de una serie de vías hidráulicas al norte de 
China que convergían con la ciudad de Pekín. La construcción 
comenzó durante la dinastía Sui (581-618) y llagó a cubrir unos 1.700 
Km. En su tiempo constituyó el canal de agua más largo del mundo 
hecho por el hombre. Su misión era satisfacer las necesidades de las 
ciudades importantes con el agua de los ríos Yangtsé y Hual, 
permaneció activo hasta el siglo XIX y después sufrió una serie de 
modificaciones, que en muchos casos culminaron en desastrosas 
inundaciones y varias secciones se deterioraron hasta quedar 
separadas del principal canal. Actualmente están divididos en siete 
subcanales, algunos de ellos muy contaminados. Pero los más grandes, 
como el canal Li y el Jiangnam son utilizados actualmente para el 
transporte de carbón y otros materiales, se estima que anualmente se 
mueven 100 millones de toneladas de carga. 
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Xuzhou está situada en el tramo final del río Azul (Yangtsé, el río más 
largo de Asia, con más de 6.300 km. de recorrido) en la provincia de 
Jiangsu. Su florecimiento se engrandeció con la construcción del Gran 
Canal de China. 





Marco Polo bautizó a esta ciudad como "La Venecia de Oriente" y no 
se equivocó, tuvimos oportunidad de dar un paseo en barca por su 
laberinto de canales donde se puede ver a la gente hacer su rutina 
diaria ya que las entradas o puertas traseras de sus casas dan a éste. 
Lavan la ropa, descansan, se bañan etc. 





El viaje fue muy relajante, no había casi nadie, se veían muchos 
barcos- casas, donde una de las curiosidades que vimos era que a los 
niños pequeños que vivían en estos barcos los tenían atados a la cintura 
con un margen de cuerda para evitar que se cayeran al agua. 


Y por supuesto había un trasiego de barcos y barcazas que 
transportaban todo tipo de cosas desde carbón, materiales de 
construcción, madera... etc. 


Merece la pena salirte de los circuitos turísticos y darte un paseo 
gratificante por los canales. 


Jardín del Pescador 


También llamado "Wangshi Yuan" o " Jardín del maestro de redes" es 
el más pequeño de todos los que hay en la ciudad. El primer jardín 
erigido en ese lugar se construyó en la época Song, pero su forma y su 
nombre actual datan de finales del siglo XVII, cuando el letrado Song 
Zongyuan compró los terrenos donde se asienta. 


Todos estos jardines en su origen eran privados, pertenecían a altos 
funcionarios y mandarines que solían utilizarlos tras su jubilación. 


Está situado en el sur de la ciudad, en medio de un barrio con calles 
estrechas. Resulta muy gratificante dar un paseo por este jardín, con 
puentes, corredores cubiertos para preservar a los habitantes de las 
inclemencias del tiempo, ventanas que son como cuadros que cambian 
con el curso de las estaciones, perspectivas cuidadosamente estudiadas, 
pasillos serpenteantes para que los malos espíritus no puedan seguir a 
las personas ya que ellos sólo andan en línea recta, árboles centenarios, 
jardines hechos con rocas, estanques de nenúfares... ¡Una Maravilla! 


Está considerado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco desde 
al año 1997. 





Jardín del Pescador 





Curiosidades 


Cuando caminaba por cualquier lugar de China podía observar que 
la gente cuando está en aptitud de espera o descanso, no solían hacerlo 
de pie, como lo hacemos nosotros, sino en cuclillas, debía ser una 
postura muy cómoda para ellos. 


Los barberos-peluqueros iban en bicicleta y cuando un cliente los 
requería, paraban y daban sus servicios en medio de la calle. Los 
teléfonos públicos, consistían en un aparato colgado de un árbol en la 
calle y un señor que controlaba las llamadas. Otra cosa curiosa era que 
en muchos cruces de carreteras había una especie de tenderete y en 
lugar de un guardia de tráfico de carne y hueso era un muñeco 
disfrazado, y ciertamente de lejos "daba el pego". 


Y la costumbre de escupir en la calle, sin comentarios. Pero sí 
nosotros tirábamos una colilla de cigarrillo en el calle podíamos ser 


multados. Lo cierto es que apenas si veíamos a chinos fumando. 


Salimos en autobús hacía Hangzhou. 


Hangzhou 


A pesar de haber sido capital de los Song del Sur (1127-1279), es más 
conocida como lugar de recreo. en concreto se la conoce sobre todo por 
el Lago Occidental, que ha sido ensalzado a lo largo de los siglos en 
canciones y poemas. Marco Polo, que visitó la ciudad en el siglo XII, 
describió las bellezas del lago con palabras llenas de lirismo, y concluía 
su relato diciendo: “en realidad, un paseo por el lago brinda más 
descanso y placer que cualquier otra experiencia que se pueda tener 
sobre la tierra". 


Sin el lago Occidental, Hangzhou no hubiese sido sino una prospera 
ciudad más, dedicada a explotar su posición en el extremo meridional 
del Gran Canal y sus industrias relacionadas con el té y la seda. Pero la 
presencia del lago ha hecho de la ciudad un lugar casi paradisíaco. 
Como dice el tan repetido refrán: "En el cielo está el paraíso, y en la 
tierra Xuzhou y Hangzhou". A diferencia de Xuzhou, cuyos encantos 
son casi por entero obra de la mano del hombre, Hangzhou apenas 
necesita recurrir al artificio para realzar su belleza natural. La ciudad 
bordea las orillas de un lago extenso y poco profundo, rodeado de 
verdes y suaves colinas en cuyas laderas se produce el famoso té de 
Lonjing y las hojas de morera con que se alimentan los gusanos de 
seda. 


Por desgracia, la ciudad moderna ya no es la magnífica ciudad de 
antaño. A mediados del siglo XIX resultó prácticamente destruida 
durante la rebelión Taiping, y después en 1949, fue objeto de un 
amplio plan de modernización e industrialización. Quedan pocos 
testimonios de su pasado Imperial. Sólo visitando el Lago Occidental se 
comprende la razón de que esta ciudad fuera lugar de residencia real 
durante varias dinastías. 


Hangzhou cuenta con una rica tradición literaria. La ciudad y el lago 
son escenarios de numerosos cuentos populares y relatos escritos por 
letrados. 


Muchos escenarios chinos suelen contar con vistas famosas y el lago 
Occidental no es una excepción. En tiempos de la dinastía Song se 
seleccionaron diez vistas del lago, pero no se conoce su emplazamiento 
original. Sus ubicaciones actuales, conocidas como las Diez 
Perspectivas, se fijaron en la época de la dinastía Qing, durante los 


reinados de los emperadores Kangxi y Qianlog. Los pintorescos 
nombres con los que se las bautizó se grabaron en unas tablillas de 
piedra situadas en los distintos emplazamientos. Sus nombres son: 


Amanecer primaveral en el dique de Su. 

Contemplación de los peces en la ensenada de las Flores. 

El canto de las oropéndolas en los agitados sauces. 

Los lotos movidos por la brisa junto a la destilería. 

El sol poniente junto a la pagoda del Pico de los Truenos. 

Luna otoñal sobre el lago en calma. 

Impresiones de la luna sobre tres profundos lagos. 

La lenta caída de la nieve sobre el puente que cruza. 

El sonido de la campana vespertina al pie de la colina de la 
Muralla Sur. 

Los picos gemelos que traspasan las nubes. 


Nos alojamos en el Hotel Wanghu ubicado en el n” 2 Huangcheng Xi 
Lu. Este hotel tenía una ubicación privilegiada ya que estaba situado 
en la orilla septentrional del Lago Occidental. 


9 de Agosto de 1994 


Nos levantamos al amanecer, para ir a un jardín que estaba situado 
frente a nuestro hotel y a orillas del lago. El motivo de madrugar fue 
para poder observar a cientos de personas haciendo ejercicio. Había 
niños haciendo gimnasia y un tutor les enseñaba hacer el puente y el 
pino en el aire, adultos danzando lentamente con una espada, otros 
grupos realizando movimientos estilizados con las manos dando forma 
a seres imaginarios y siempre un honorable anciano haciendo las veces 
de profesor. Se respiraba mucha paz en el ambiente, y mereció la pena 
el madrugar. 








En China era costumbre que en cualquier sitio y a cualquier hora, en 
la puerta de las viviendas, en parques, en la calle... que la gente hiciese 
sus ejercicios. 


Esa mañana teníamos previsto dar un gran paseo en barco por el 
lago pero antes de emprender el viaje ya nos advirtieron que iba a ser 
más corto de lo habitual ya que se esperaban lluvias y también un 
huracán. 


Con lo miedosa que soy en cuestiones de agua, la verdad es que no 
estaba muy tranquila. Cuanto más se oscurecía el cielo más ganas tenía 
de bajarme de aquel pequeño barco. El paseo eras precioso pero yo 
creo que lo hubiera disfrutado más con otras condiciones 
climatológicas. 





-— 


Paseo por el Lago 





Por fin desembarcamos y pudimos comprobar cómo se estaba 
preparando la ciudad para la llegada del huracán, puertas y ventanas 
eran tapadas con tablones de madera, a nosotros nos dieron la orden 
que nos encerráramos en nuestras habitaciones en el hotel y que no 
saliéramos hasta que nos avisaran. Estábamos muy emocionados por la 
experiencia tan maravillosa que íbamos a tener y que nunca habíamos 
experimentado, pero el huracán fue más leve de lo que se había 
previsto y apenas si se notó. (Éramos jóvenes y con ganas de aventuras). 


A las pocas horas emprendimos de nuevo nuestras visitas. 


Templo Budista de Lingvin 





Pagoda que contiene las cenizas de Hulili, a los pies de Feilai Feng 





Pagoda de las seis Armonías (Liuhe Ta) 
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9 de Agosto de 1994 


Viaje en tren de Hangzhou a Shanghái -189 Km. 3.20horas. 


Shanghái 


Teniendo en cuenta lo dilatado de la historia china, Shanghái es una 
ciudad muy moderna. Aunque sus antecedentes se remontan a la época 
Estados Combatientes (475-221 A.C.), cuando no era más que un 
pequeño pueblo de pescadores situado en una bahía próxima a la 
desembocadura del río Yangtsé, su transformación en una ciudad 
prospera y cosmopolita data tan solo de finales del siglo XIX. En el año 
que nosotros la visitamos era la mayor urbe de china y la tercera a 


nivel mundial, así como la ciudad industrial y portuaria más 
importante del país. 





Shanghai en 1994 


Fue precisamente su emplazamiento junto a la desembocadura del 
río Yangtsé, principal arteria comercial de China hasta bien entrado el 
siglo XX, lo que hizo de Shanghái una ciudad tan atractiva para los 
comerciantes europeos y americanos en el siglo XIX. La ciudad 
moderna debe su desarrollo, su perfil urbano y su preeminencia a esa 
extraña mezcla de comerciantes occidentales y empresarios chinos que, 
a finales del siglo XIX y principios del XX, afluyeron en gran número a 
la ciudad con la idea de hacer fortuna. 


Shanghái fue una de las cinco ciudades chinas a las que se permitió 
comerciar con el exterior y acoger residentes extranjeros en virtud del 
tratado de Nankín en 1942. A este permiso estaba vinculado el 
principio de extraterritorialidad, merced al cual estos últimos gozaban 
de inmunidad frente a las leyes chinas. Con el fin de facilitar el 
autogobierno a los extranjeros, éstos fueron agrupados en una serie de 
zonas acotadas o "concesiones". En un momento dado Shanghái contó 
con tres concesiones: la británica, la francesa y la norteamericana. Más 
tarde, las concesiones británica y norteamericana se unieron y se 
convirtieron en la Zona Internacional. 


El gobierno comunista no veía la ciudad con buenos ojos cuando cayó 
en su poder en 1949, pues recelaba de su tradicional prosperidad, que 
consideraba decadente, de su espíritu emprendedor y de su 
independencia política. Al mismo tiempo, el nuevo Gobierno se 
mostraba deseoso de explotar su riqueza y su infraestructura 


industrial. Sin embargo, le privó de los fondos necesarios para su 
desarrollo y modernización, mientras que la riqueza que generaba era 
destinada al desarrollo de las regiones pobres del interior. Los 
naturales de Shanghái siempre se han sentido molestos por esto, sobre 
todo habida cuenta de que tienen tendencia a considerarse más 
inteligentes que los austeros habitantes de Pekín. 





Estatua de Mao (al fondo Torre de la TV) 


La reapertura de la bolsa en el año 1990 y la habilitación de un 
polígono industrial en Pundong, zona situada al este de la ciudad, le 
dieron el impulso para seguir su desarrollo. 


Nos hospedamos en el Hotel Magnolia Blanca. 


Al llegar a Shanghái pudimos comprobar que esta urbe no se parecía 
en nada al resto de las ciudades que habíamos tenido ocasión de visitar. 
Parecía una ciudad Europea, moderna, calles comerciales con todo tipo 
de tiendas exclusivas, rascacielos, coches, su inmensa “Torre de la 
Televisión” (Oriental Pearl Towwer) todavía sin terminar (se inauguró 
en 1995) y muchos zonas en construcción entre ellas el distrito de 
Pudong. 


La Torre de la Perla Oriental, está situada en el distrito de Pudóng, 
es la cuarta torre de televisión más alta del mundo. 


Pudóng comenzó su desarrollo en 1990 para convertirse años después 
en un importante centro financiero y comercial de China. Su nombre 
significa, traducido literalmente, "Rivera del Este". Se encuentra 
limitada por el rio Huangpu al oeste y por el Mar de China Oriental al 
Este, frente a Puxi, al otro lado del río, en la zona histórica urbana de 
Shanghái. 


Hasta el año 1990 Shanghái sólo ocupaba la parte este del río (Pu 
Dong). 





Calle Comercial de Nanjing 


Templo del Buda de Jade 


Es un templo budista, llamado así porque en su interior hay dos 
budas de jade, de un color inmaculadamente blanco, traídos de 
Birmania en el siglo XIX. Uno de los budas aparece sentado, mientras 
que el otro está tumbado, postura que simboliza el momento en que 
Buda alcanzó la iluminación. 


El templo original fue construido en 1882. 


En el Gran Salón de la Magnificencia se encuentran tres estatuas que 
muestran a Buda en diferentes formas. Están representados también 
los veinte arhats, guardianes del budismo, representados en grupos de 
nueve. El salón es el centro de oraciones y en él se celebran múltiples 
ceremonias. 


La Cámara del Buda de Jade contiene una imagen de Buda sentado, 
pesa 3 Tm y mide 1.95 metros. 





Visitamos la Catedral de Xujiahui, conocida antiguamente con el 
nombre de "Catedral de San Ignacio", se encuentra en la zona suroeste 
de la ciudad. El templo fue construido por los jesuitas en 1906 y en la 
época que nosotros la visitamos se celebraban servicios religiosos de 
rito católico. En esta catedral vimos a la única persona gruesa de todo 
nuestro viaje, era un sacerdote chino que nos enseñó la iglesia. 


10 de Agosto de 1994 


Era nuestro último día de estancia en China. 


Jardín de Yuyuan 


Es uno de los jardines más famosos de la República Popular China. 
Está situado en la zona Norte de la ciudad, cerca de la antigua muralla. 
Fue diseñado durante la dinastía Ming, entre los años 1559 y 1577. Un 
funcionario de nombre Pan Yunduan, decidió construirlo a imagen y 
semejanza de los jardines Imperiales. El funcionario quería que sus 
padres, que no podían trasladarse a la capital ya que eran muy 
mayores para viajar, pudieran ver qué aspecto tenía un jardín de ese 
estilo. Por eso le dio el nombre de “Jardín Yuyuan” (Yu significa salud 
y tranquilidad). 


Después de la muerte del funcionario, la familia cayó en bancarrota. 
El jardín cayó en el olvido y no recuperó su esplendor hasta que en 
1760 un grupo de comerciantes lo compró. 


A partir del año 1957 se inició su restauración que también abarcó 
todo el barrio que rodea el jardín, construido también durante la 
dinastía Ming 


El parque ocupa dos hectáreas y contiene los elementos básicos de la 
jardinería china. Combina los pabellones y estanques con una variada 
vegetación. 





Durante la visita a este jardín empezó a llover torrencialmente, era la 
última etapa de los Monzones, le sugerimos al guía cancelar la visita 
pero se negó. Tuvimos que comprarnos unos impermeables tremendos 
que eran los que utilizaban ellos para cuando iban en bicicleta e 
iniciamos el recorrido por el parque. 





Después de esta visita nos dirigimos al Aeropuerto para emprender 
viaje de regreso a casa. El trayecto fue: Shanghái-Pekín-Bahréin- 
Bruselas-Madrid (23 horas). Una vez en Madrid cogimos un autobús 
con destino a Murcia. La vuelta se hizo interminable. 


Conclusiones del viaje 


Fue un viaje muy deseado, lo disfrutamos mucho a pesar del inmenso 
calor que hacía, sobre todo por la humedad, no parábamos de andar 
desde por la mañana hasta bien entrada la noche, queríamos verlo 
todo. Recuerdo algún día, después de comer, tener que subir unas 
escalinatas tremendas, íbamos empapados en sudor y con nuestra 
imprescindible botella de agua, subir escalones sin tener que darnos 
ánimo. ¡Incomprensible! pero nuestras ganas de ver y conocer podía 
con todas las dificultades climatológicas. 


La vida da muchas vueltas y cuando yo visité China no podía 
imaginar que después de algunos años iba a tener una gran conexión y 
simpatía por este país. Por eso este relato de viaje se lo dedicó a una 
personita muy especial y querida en mi vida, a mi sobrina Llanos Ning, 
que espero que dentro de unos años podamos viajar juntas y disfrutar 
de ese maravilloso país. "Y yo hasta el infinito, polisílabas, agujeros 
negros... y mucho más...” 

M?* Dolores Arribas 
s3J0/1 21.108 . 17:32:44 <27-1-14> 
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